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犯罪网络

犯罪网络并非秩序的缺失。它是一种特殊形式的秩序——寄生性的、倒置的，却又自成体系——这种秩序出现在合法主权已然空洞化、Logos不再规范该领域的地方。在国家无法裁决之处，犯罪网络便代行裁决；在国家无法征税之处，它们便自行征税；在国家无法执行合约之处，它们便以自己的“货币”——即恐惧——来强制执行。 黑手党法则、omertà（缄默法则）、贩毒集团的领地纪律——这些都是Dharma的负向体现，虽具有将社会捆绑于法则之下的相同架构功能，却在每个层面都发生了倒置：法则服务于寄生者而非整体，纪律服务于掠夺而非培育，捆绑服务于控制而非自由。要诊断犯罪网络，首先必须拒绝那种将其视为健康秩序中“偏差”的自由主义框架。 它们并非偏离。当真正的秩序从内部腐烂殆尽时，正是它们填补了那片空洞。

这是第一步。第二步是认识到，当今的犯罪网络并非与合法的制度架构并存——它们已与之相互渗透。 制药集团通过代理银行洗钱；贩毒集团购买国家本身出售的司法保护；隐藏犯罪信托的离岸管辖区，同时利用同一机制掩盖政客的贿赂和企业的逃税；追踪贩毒者的情报机构，同时也把贩毒者当作资产加以利用。 “犯罪”与“合法”并非彼此相邻、中间有边界隔开的两个区域。它们是同一套金融政治架构的两面，而1971年后的全球主义秩序在结构上使这种架构成为可能。因此，剖析地下世界与剖析使地下世界变得如此庞大、如此富庶、如此顽强的秩序密不可分。二者实为同一现象从两个角度所呈现的样貌。


全球分类学

各大犯罪网络并非可互换的。每个网络都承载着其所诞生文明的基因印记——包括其伦理结构、亲属逻辑、忠诚神学以及与暴力的关系——而这些差异直接影响着各网络的运作方式及其可能被何种力量取代。

卡拉布里亚的’Ndrangheta是欧洲乃至全球最富庶、最强大的有组织犯罪网络。它以通过通婚维系结构的大家族’ndrine为基础，控制着约60%经乔亚陶罗港流入欧洲的可卡因，并凭借其严密的纪律体系，一个多世纪以来始终抵御着国家势力的渗透。 意大利另外三大传统黑手党——西西里的“科萨·诺斯特拉”、 那不勒斯的卡莫拉，以及普利亚的圣冠联合——虽同根于地中海式家族荣誉的土壤，但结构各异：科萨·诺斯特拉曾以“圆顶”为核心实行等级制，直至1980至90年代法尔科内与博尔塞利诺的司法打击；卡莫拉则是密集城市那不勒斯中相互征战的家族所构成的扁平化联盟；圣冠联合则出现较晚， 1980年代才崭露头角，最初是阿尔巴尼亚人贩运活动的辅助组织。

墨西哥贩毒集团是当代与国家共生犯罪组织的巅峰。锡那罗亚集团——作为1980年代在米格尔·安赫尔·费利克斯·加亚尔多领导下称霸一时的原瓜达拉哈拉集团的继承者——是制度嵌入度最深的组织，其渗透联邦警察、军队及政界的情况早可追溯至1985年的缉毒局-卡马雷纳事件。 哈利斯科新世代贩毒集团（CJNG）在2009年的分裂中崛起，成为锡那罗亚贩毒集团的主要竞争对手，其姿态更为军事化，且不惜直接与国家对抗。海湾贩毒集团及其分裂出来的精锐部队“洛斯·泽塔斯”（前墨西哥特种部队）在2000年代中期将准军事暴行作为手段引入， 将斩首、肢解等公开示众的暴力行径常态化——这些正是老牌贩毒集团曾竭力规避的手段。米却肯家族及其继任组织圣殿骑士团，将毒品走私与五旬节派兼圣殿骑士团的意识形态相结合，这表明当犯罪网络长期控制某片领地时，往往会演变为一种通过宗教外衣来伪装合法性的结构。

巴西的犯罪网络则以监狱派系的形式组织：1993年成立于圣保罗卡兰迪鲁监狱的“首都第一指挥部”（PCC），以及 则于1970年代末在里约热内卢的伊利亚格兰德监狱成立。这两个组织均利用走私入内或被默许使用的手机，从监狱系统内部操控其地盘。PCC已扩张至巴拉圭、玻利维亚和西非，作为跨洲可卡因贩运者，其贩运量可与墨西哥贩毒集团相抗衡。巴西的案例揭示了一种特殊的病态现象——监狱作为犯罪组织的“大学”——而美国正开始复制这种模式。

在巴勃罗·埃斯科巴和卡利贩毒集团倒台后的哥伦比亚，局势已分裂为：高尔夫帮（哥伦比亚当代最大的犯罪网络，前身为乌拉贝诺斯帮）、民族解放军（ELN）游击队兼贩毒集团、拒绝接受2016年和平协议的哥伦比亚革命武装力量（FARC-EP）分裂派系，以及众多地方帮派。 2023至2024年间，哥伦比亚可卡因产量创下历史新高，部分原因在于佩特罗政府采取的谈判和平策略，消除了乌里韦和桑托斯执政时期曾限制生产的军事压力。

俄罗斯有组织犯罪传统源于苏联的vor v zakone——“法外之盗”阶层，该阶层拥有自己复杂的守则、纹身语法和监狱体系谱系。索尔涅茨沃兄弟会（Solntsevskaya Bratva）成为后苏联时期的主导网络，与圣彼得堡的坦波夫兄弟会（Tambovskaya）和莫斯科的伊兹迈洛夫兄弟会（Izmailovskaya）并驾齐驱。 1991年后，“法外之徒”（vory）、前克格勃官员与寡头商业利益的融合催生出一种真正的新事物：一种犯罪-情报-商业混合体，西方至今尚未发展出相应的分析范畴来界定它。塞米昂·莫吉列维奇便是这一类型的典型代表——他虽被联邦调查局起诉，却公开居住在莫斯科，作为一名金融操盘手，其地下世界与地上世界的职能已难以区分。

中国黑社会组织——14K、孙义安、和胜和——历史上以香港为据点，构建了全球性的贩运和制假网络。香港回归后，这些组织与北京的关系变得扑朔迷离：大量证据表明，中共国家安全部利用黑社会组织架构开展国家无法直接进行的海外行动，特别是在东南亚及全球各地的唐人街。 “大圆仔”（Dai Huen Jai）原为中国人民解放军红卫兵，于1980年代在香港实现职业化，如今跨国从事芬太尼前体走私——在此贸易中，中国在化学品供应层面的参与已成为北美阿片类药物危机的核心上游节点。

日本黑帮 ——山口组、住吉会、稻川会——代表了当代世界中最具制度合法性的犯罪网络。直到2010年代改革开始对其进行约束之前，他们一直通过公职、名片、杂志出版物以及在灾害期间履行公共保护职能（最显著的例子是2011年东日本大地震）开展活动。 黑帮承袭了江户时代bakuto（赌博协会）和tekiya（行商行会）的深厚根基，其自诩为ninkyō dantai（侠义组织）并非纯粹的伪装——这反映了日本前现代行会及贱民制度的真实延续。 当代黑帮正急剧衰落，自2007年以来成员数量已减半，部分原因在于日本已趋于稳定的社会秩序不再需要其曾经承担的功能。

阿尔巴尼亚黑手党、以色列有组织犯罪网络（阿伯吉尔家族、齐夫·罗森斯坦的组织）、尼日利亚兄弟会（黑斧、艾耶、海盗——最初是大学兄弟会，后来演变为跨国诈骗、贩运和仪式魔法生态系统））、印度D公司（达伍德·易卜拉欣的网络，藏身于巴基斯坦，有据可查与巴基斯坦情报局（ISI）有联系）、中美洲马拉斯（MS-13、 巴里奥18——下文萨尔瓦多案件的核心焦点），非法摩托车帮派 （地狱天使、班迪多、法外之徒——在澳大利亚、加拿大、斯堪的纳维亚半岛及德国活动猖獗），1989年国家安全体系重组后形成的保加利亚有组织犯罪网络，以及将制造冰毒、伪造货币和加密货币盗窃作为国家预算活动来运作的朝鲜国家犯罪机器——这些势力各自为全球犯罪版图增添了新的维度。

这种分类法揭示出：有组织犯罪并非单一现象，而是一套结构体系，只要以下条件同时存在，该体系便会浮现：国家对暴力的垄断能力削弱、非正式经济密集、以亲属或兄弟会为基础的组织结构，以及能够进入全球通用型非法市场。网络所采取的形式由文明基底所塑造；而此类网络必然存在的事实，则源于这些结构性条件。



贸易

网络的构成并非取决于其交易何物。贸易只是组织非法价值流的潜在能力在表层的体现。但贸易本身至关重要，因为它们决定了哪些网络能积累足够财富以控制国家。

可卡因是构建墨西哥贩毒集团当代财富及“恩德兰盖塔”在欧洲主导地位的贸易。 供应链从安第斯山脉的种植区（哥伦比亚、秘鲁、玻利维亚）出发，经由中转枢纽（近年来厄瓜多尔的瓜亚基尔港已成为核心枢纽），最终流向北美和欧洲的消费市场，其间巴西的PCC组织和西非中转网络（几内亚比绍作为典型的毒枭国家）扮演着关键的中介角色。****海洛因和合成阿片类药物——曾由“金三角”和“金新月”主导，如今则主要依赖源自中国化工行业的芬太尼前体——正推动着北美过量吸毒灾难，自2000年以来已导致超过100万美国人丧生。 甲基苯丙胺**自2010年以来在全球范围内激增，西半球以墨西哥产为主，而缅甸瓦州则为亚洲市场生产着全球最大的产量。

人口贩运可细分为性贩运、劳工贩运以及虽属少数但确有记录的器官贩运。运作这些流动的网络往往与毒品网络重叠 （使用相同的物流基础设施和保护体系），但其道德罪恶感甚至超过毒品交易，因为其交易对象是处于奴役状态的人。国际劳工组织的估计显示，全球约有5000万人处于奴役状态，其中2800万人遭受强迫劳动，2200万人被迫结婚。 人口走私——与人口贩运的区别在于移民是付费客户而非被俘者——已发展成为一项横跨地中海、撒哈拉沙漠、达里恩地峡，并日益蔓延至白俄罗斯-波兰边境的数十亿美元产业，形成了一种国家与犯罪势力交织的武器系统。

军火走私呈现双向流动：一方面是从美国枪店流入墨西哥贩毒集团的军火库（南向的“铁河”），另一方面则是从东欧和高加索地区的苏联时代剩余军火库流入全球冲突地区。维克多·布特的网络曾是此类活动的典型案例，直至他于2008年被捕；他所扮演的角色现已被更隐蔽的经营者所取代。 野生动物走私——穿山甲、象牙、犀牛角、托托阿巴鱼鳔、鸣禽、珍稀爬行动物——主要从非洲和东南亚的生态源头流向中国、越南以及日益增长的海湾阿拉伯消费市场，通常与毒品运输共享同一物流基础设施。

假冒商品是按商业体量计算的最大规模非法贸易，其中中国生产的药品、电子产品、奢侈品和航空零部件占据主导地位。 药品假冒贸易通过非洲市场上的假疟疾药和抗生素，每年导致数千人死亡。非法采矿——特别是亚马逊盆地和非洲的黄金、拉丁美洲的锂以及全球范围内的稀土元素——已成为贩毒集团、哥伦比亚革命武装力量（FARC）分裂分子、民族解放军（ELN）以及与中国政府有关联的运营者的关键收入来源。非法伐木和非法捕捞 （尤其是中国远洋渔船在西非和拉丁美洲水域的活动）在破坏生态系统的同时，通过伪造文件将商品流入合法供应链。

网络犯罪——包括勒索软件、企业邮箱入侵、网络交友诈骗，以及由被贩卖的劳工在东南亚“猪宰杀”诈骗基地运作的复杂骗局——已成为增长最快的非法收入类别，也是准入门槛最低的领域。仅2023年，勒索软件赎金支付总额就超过10亿美元。柬埔寨、缅甸 老挝的“屠猪”基地呈现出一种新的结构形态：即“工业规模”的人口贩卖与网络犯罪融合，在此模式下，同一批受害者既是被奴役的劳工，又成为全球欺诈经济运作的基础设施。

洗钱本身就是一门生意——即将非法所得转化为表面合法资产的服务。主要的洗钱渠道包括房地产（伦敦、温哥华、迈阿密、迪拜）、艺术品和古董市场、赌场（历史上的澳门、 拉斯维加斯、澳大利亚运营商）、贸易型洗钱（高报与低报）以及加密货币混币器（Tornado Cash于2022年遭制裁，Sinbad于2023年遭制裁，但其功能依然存在）。那些不遵守规定的专业协助者——律师、会计师、房地产经纪人、银行合规官——构成了一个守门人阶层，该阶层已结构性地嵌入西方金融中心。



助长体系的架构

仅凭这些交易本身无法解释当代犯罪网络的持久性和规模。真正的原因在于围绕布雷顿森林体系后全球主义秩序发展起来的金融-法律-技术架构。这一架构既促进了合法资本流动，又助长了非法资金流动，因为这两者——无摩擦的资本流动、不透明的所有权、宽松的监管——所依赖的条件最终被证明是相同的。

离岸管辖区体系是支撑这一体系的金融基础设施。英国海外领地（开曼群岛、英属维尔京群岛、百慕大、特克斯和凯科斯群岛）及王室属地（泽西岛、根西岛、马恩岛）构成了全球最大的离岸网络，管理着约半数离岸财富。 再加上瑞士（尽管近期进行了改革）、卢森堡、新加坡、香港、塞浦路斯、马耳他、巴拿马，以及美国本土——尤其是特拉华州、内华达州和南达科他州，正如《潘多拉文件》所揭露的，随着加勒比地区披露标准的收紧，这些地区已然成为全球精英青睐的洗钱管辖区。位于避税天堂的空壳公司， 通过名义董事、无记名股份或信托结构隐匿实际受益人，是洗钱架构的基本单元。全球估计有3000万家空壳公司；过去二十年间，金融行动特别工作组（FATF）和经合组织（OECD）的改革虽在边缘上提升了透明度，却未能瓦解该体系，因为该体系不仅服务于犯罪分子，更服务于整个全球资本阶层。犯罪用途是寄生于合法精英用途之上的，若不消除后者，便无法消除前者。

代理银行体系是美元（以及在较小程度上欧元）流动性在全球流动的渠道。少数几家大型西方银行——摩根大通、花旗集团、汇丰银行、渣打银行、德意志银行、法国巴黎银行——为全球数千家小型银行提供代理银行服务。 这集中形成了美国执法部门理论上可用于打击非法资金流动的“瓶颈点”；但在实践中，这些“瓶颈点”银行屡次被查出洗钱行为。2012年，汇丰银行支付了19亿美元，以了结美国司法部对其洗钱锡那罗亚贩毒集团赃款及受制裁伊朗资金的指控。2010年，瓦乔维亚 （现为富国银行）于2010年就涉及贩毒集团活动的3780亿美元墨西哥比索“货币兑换所”交易达成和解。渣打银行因违反伊朗制裁规定，于2012年支付了3.4亿美元罚款，2019年又支付了11亿美元。法国巴黎银行于2014年支付了89亿美元罚款。 德意志银行的俄罗斯“镜像交易”洗钱100亿美元。丹斯克银行的爱沙尼亚分行处理了2300亿美元的可疑交易，主要涉及俄罗斯。模式一贯：和解、罚款、监管、重蹈覆辙。这些案件中没有一位高管因此入狱。罚款不过是运营成本；体系依然完好无损。

法律专业基础设施是把关层。 《巴拿马文件》（2016年）和《潘多拉文件》（2021年）揭露了律师事务所、会计师事务所以及信托与公司服务提供商如何在结构上助长富人和罪犯使用相同的工具。《巴拿马文件》的核心——巴拿马律所莫萨克·冯塞卡（Mossack Fonseca）——为政客、寡头、运动员和贩毒集团处理的架构毫无二致。 “四大”会计师事务所——毕马威（KPMG）、安永（EY）、德勤（Deloitte）、普华永道（PwC）——均卷入了避税和洗钱丑闻，但由于缺乏替代方案，合法企业运营仍需依赖其合规认证。这些专业守门人并非被腐化的旁观者，而是整个体系的运作人员。

技术层历经数个阶段演变。加密通信平台——Sky ECC、EncroChat、Phantom Secure、Anom——在2010年代成为欧洲及全球有组织犯罪的“操作系统”。Anom最终被证实是美国联邦调查局与澳大利亚联邦警察设下的“蜜罐”，2021年该平台被查封的消息公布后，导致数千人被捕。 2020年，法国和荷兰当局成功渗透了EncroChat。这些打击行动虽是重大的战术胜利，但对安全通信的潜在需求却不断催生出新的平台。在2014至2020年间，加密货币曾为非法资金流动提供了一段相对匿名的短暂窗口期，直到链上分析公司（如Chainalysis、Elliptic、TRM Labs）使主要区块链上的资金流变得可追溯；此后，犯罪资金流转向了稳定币 （尤其是USDT）、隐私币（门罗币）及加密混币服务，而波场（Tron）因其较低的合规要求，正逐渐成为非法转账的首选链。 这场猫鼠游戏仍在继续，每个周期都催生出更强大的监控工具和更复杂的规避手段。

毒品禁令体系是支撑整个生态系统的租金生成器。1961年《麻醉品单一公约》及其后续文件——这一由美国构建并向外推广的架构——制造了人为稀缺性，将价值几美分的古柯叶变成了价值数千美元的可卡因公斤。 禁毒政策本身并非种植或需求的根源；它制造了价格差异，正是这种差异为贩毒集团、贿赂、暴力及国家被俘虏现象提供了资金。这并非自由意志主义者主张非刑事化的论点，而是一种结构性观察：全球禁毒体制是解释犯罪网络为何能获得如此规模收入的唯一最大因素。 从米尔顿·弗里德曼到科里·布克，跨越政治光谱的改革者们虽已察觉这一现象，却未能促成实质性政治行动，因为禁毒体制服务于多个利益集团——国内监禁经济、将毒品交易渗透作为其他情报工作切入点的特工机构，以及从洗钱中获利的金融体系——这些集团更倾向于维持现状。



国家共生

这一诊断的最深层在于国家与犯罪网络的关系。主流叙事将有组织犯罪视为外部威胁，国家对此的打击成效不一。而准确的叙事应是：在影响最深远的案例中，国家与犯罪网络已融合为单一的混合结构，其中正式国家与非正式犯罪组织如同同一躯体的两条手臂。

墨西哥是当代的典型案例。2006年至2012年——即那场灾难性的军事化“打击贩毒集团战争”期间——菲利佩·卡尔德龙政府的公共安全部长赫纳罗·加西亚·卢纳，于2023年2月在布鲁克林联邦法院被判定犯有罪行：他在担任国家最高安全官员期间，从锡那罗亚贩毒集团收受了数百万美元的贿赂。 他名义上打击的贩毒集团反而在向他行贿，而他通过瓦解竞争对手贩毒集团 （尤其是“洛斯泽塔斯”帮派）的策略，却始终让锡那罗亚集团获益。卡尔德龙本人虽未被起诉，但结构性问题无法回避：墨西哥反贩毒战略的总设计师，其首席执行官竟是锡那罗亚集团的雇员，且这一状况持续了六年——恰逢暴力冲突不断升级、导致约20万人丧生的时期。这绝非下属腐败而原则性领导者却能幸免于难的故事。 这是一个关于内阁层级上国家与贩毒集团共生共荣的故事。无论人们如何评价这些政策，奥夫拉多尔的“拥抱而非子弹”（abrazos no balazos）政策以及谢恩鲍姆在总体上延续的相同立场，都是在三十年来国家与贩毒集团相互渗透所形成的制度环境中运作的。 任何墨西哥行政首脑若不先拆解围绕这种共生关系而生的制度，就无法简单地“决定”终结这种共生关系；而拆解这些制度又需要某种制度能力，而这种共生关系本身却阻碍了这种能力的形成。

洪都拉斯在胡安·奥兰多·埃尔南德斯执政期间（2014-2022年），行政层面实际上已沦为毒枭国家。埃尔南德斯于2022年被引渡至美国，并于2024年因合谋向美国走私可卡因被定罪——这位美国盟友的前总统，在任长达八年，实为一名活跃的毒品贩子。 他的弟弟托尼·埃尔南德斯此前因相同指控被定罪。马杜罗治下的委内瑞拉实质上是一个通过美国检察官所称的“太阳集团”（Cártel de los Soles）——即玻利瓦尔国民卫队内部的一个派系——运作的毒枭国家。 自2000年代初以来，几内亚比绍便一直是非洲典型的毒品国家，是可卡因从拉丁美洲经西非运往欧洲的中转枢纽。塔吉克斯坦在国家纵容下充当海洛因中转走廊。在德西·布特塞执政下的苏里南，情况虽规模较小，但性质相似——布特塞在担任总统期间，因可卡因走私罪在荷兰被缺席定罪。 海地在2021年若弗内尔·莫伊兹遇刺后，已陷入帮派统治的泥潭，国家与犯罪组织之间的传统界限彻底崩塌；如今港口由帮派掌控。

情报机构与犯罪集团的勾结，正是当代案例所依托的更深层历史背景。 中情局与有组织犯罪的关系可追溯至二战期间西西里岛的战略情报局（OSS）与黑手党合作（“哈士奇行动”），并延续至冷战时期——1948年意大利大选中意裔美国黑手党发挥的作用（通过华盛顿政治机器与教会的协调阻止共产党获胜，以“幸运”卢西阿诺的网络作为后勤支柱），以及20世纪60年代初中情局与黑手党针对卡斯特罗的阴谋 （萨姆·詹卡纳、桑托·特拉菲坎特、约翰尼·罗塞利），越南战争期间在老挝从事鸦片运输的“美国航空”行动，以及伊朗门事件——其中与中情局结盟的反政府武装后勤资金部分来源于向美国走私可卡因（阿肯色州梅纳市的指控及韦伯的《黑暗联盟》调查），还有有据可查的阿富汗罂粟种植，其规模在2001年美国干预后重返历史峰值。 这并非阴谋论。这些都是有据可查的历史事实，争议仅在于其解读。关键在于，全球的情报机构 ——无论是法国外事安全局（SDECE）在印度支那和非洲的活动，英国军情六处（MI6）在各战区的行动，以色列摩萨德，巴基斯坦情报局（ISI）与D公司及阿富汗塔利班海洛因网络的关系，中国国家安全部（MSS）与黑社会的协调，还是俄罗斯联邦安全局（FSB）与俄罗斯有组织犯罪结构的关联——都曾将犯罪网络作为行动工具加以利用，并以此方式予以庇护。情报机构与犯罪集团的关系并非情报工作的腐败，而是国家秘密行动运作方式的结构性特征。

国家层面的金融-犯罪纽带具有对称的结构性特征。当时任联合国毒品和犯罪问题办公室主任安东尼奥·玛丽亚·科斯塔在2009年指出，2008年金融危机期间，毒品交易的流动性曾“拯救”了西方主要银行 ——即由于合法资金链冻结，银行间贷款实际上是以毒品利润为基础进行的——他描述的并非丑闻，而是该体系的常态。银行向来接收贩毒集团的资金；在2008年的紧急状况中，这些资金流的重要性才短暂地暴露出来。欧洲银行业通过波罗的海银行走廊（丹斯克银行爱沙尼亚案、 瑞典银行案、拉脱维亚ABLV银行案），伦敦金融城作为后苏联时期贪腐财富中转枢纽（“伦敦格勒”）的角色，以及纽约和迈阿密房地产在吸收拉美及俄罗斯逃逸资本方面发挥的平行作用——这些并非原本清廉体系中的异常现象。它们就是这个体系本身，正在按设计履行其职能。



作为生态系统的全球主义秩序

退后一步，整体架构便清晰可见。1971年后的全球主义秩序——脱离黄金约束的美元标准、离岸管辖区的激增、资本流动的开放边界共识、为便利跨国架构而进行的商法协调、数字金融的技术基础设施，以及各国央行与财政部在降低监管摩擦方面的制度共识——正是当代犯罪网络得以蓬勃发展的生态系统。 犯罪活动对这一架构的利用虽寄生于合法用途，但绝非边缘性的寄生。其产生的资金流在环球资本流动中占据相当比例（联合国毒品和犯罪问题办公室估计非法资金流动占全球GDP的2%-5%），且已与合法资本流动在结构上深度融合，难以彻底分离。

这正是“协调主义”诊断的核心所在。 自由主义全球主义的政治哲学将犯罪网络视为需要被监管的偏差，仿佛同一套架构既能高效输送合法资金流，又能精准遏制非法资金流。但架构的现实是：那些使合法运作高效运行的特征——不透明性、无摩擦性、司法管辖权选择、公司形式的灵活性——恰恰也是助长非法活动的特征。现行架构中不存在任何一种版本，既能遏制犯罪资金流，又不拆解那些使其成为现行架构的特征。 抉择并非在于“清廉全球主义”与“腐败全球主义”之间。抉择在于“结构性嵌入非法流动的全球主义”与“其他某种模式”之间。

这种“其他某种模式”正是“主权全球主义”（和谐的架构）在建设性层面所阐述的。一种以主权而非资本效率为组织原则的文明架构，将具有：较低的资本流动无摩擦性（因为资本流动将服从于文明福祉）， 管辖权的不透明度更低（因为受益所有权透明度将成为文明层面的要求），地方层面的经济锚定更强（因为地方经济的韧性会制约犯罪网络所利用的长距离资金流动），以及国家在有限领土内对合法暴力的垄断权更强 （因为犯罪网络只会在合法垄断弱化的地方扩张）。这既不是回归自给自足，也不是自由主义式的解构。这是1971年前民族国家所接近的架构，是1971年后全球主义秩序所拆解的架构，也是多极化浪潮开始在金砖国家联盟以及西方各国的各种主权主义运动中重新确立的架构。

因此，犯罪网络并非全球主义秩序所能解决的问题。它们是全球主义秩序所制造并维系的问题。要恢复应对犯罪网络的主权能力，就必须在金融、司法、军事、文化等所有层面上恢复主权能力——而这种恢复，正是多极化转型成败的关键所在。



萨尔瓦多案例

2019年6月纳伊布·布克尔就任时，萨尔瓦多是全球人均暴力事件最多的国家。该国凶杀率在2015年曾达到每10万人105人的峰值，并在2018年前始终维持在50人左右。两个帮派——玛拉萨尔瓦特鲁查（MS-13）和巴里奥18 （分为“南方派”和“革命派”两个派系）——实质上控制着该国大部分地区的领地。在650万人口中，帮派成员总数约达7万人；若计入家庭关系及依赖人口，约四分之一的人口直接处于帮派生态系统之中。帮派向当地企业征收保护费，控制社区，持枪在学校强行招募成员，使普通人的生活难以忍受。 此前两次官方主导的帮派与政府停火协议（分别于2012年及布克莱执政前的法拉本多·马蒂民族解放阵线政府时期）均告失败；这两次协议虽通过向帮派让步暂时缓解了暴力，但最终因一方背弃协议而破裂。萨尔瓦多政府缺乏瓦解帮派的制度能力，历届政府也已停止尝试。

2022年3月下旬，在帮派显然为展示其仍具行动能力而制造了87起凶杀案的周末过后，布克尔政府颁布了régimen de excepción（紧急状态），暂停了正当程序保障，并授权对涉嫌帮派成员的大规模逮捕。此后，紧急状态每月均获延长，截至本文撰写之时仍持续生效。 2022年3月至2026年初期间，约有8万人被捕。专门为实施该政策而建的巨型监狱“恐怖主义拘留中心”（CECOT）关押着约4万名囚犯，其环境被刻意设计得极为严苛。 萨尔瓦多的凶杀率从2018年的每10万人51人，降至2021年的17人，2022年的8人，再到2023年的2.4人——这一水平甚至低于加拿大。公共场所、商业区 以及曾受帮派控制的社区，都恢复了正常使用。尽管宪法禁止连任，但布克莱仍于2024年2月以超过84%的得票率赢得连任——最高法院（由其政党控制）此前已裁定绕过了这一限制。他在X平台的个人简介中自称是“哲学王”，并刻意塑造了一位主权决策者的形象，而非管理型行政官员。

“和谐主义”对这一案例的解读，首先拒绝了现有的两种叙事框架。自由民主的叙事框架谴责例外状态、大规模拘留、宪法操纵以及个人崇拜等元素，将其视为威权倒退——用程序民主的规范来衡量布克尔，并认定其存在缺陷。 而民粹威权主义的颂扬框架则不加批判地认可布克莱的方法，将其视为解决无政府状态的行之有效之策，却忽视了其代价及可持续性问题。这两种框架都忽略了结构性现实，而这才是更引人入胜、也更棘手之处。

结构性现实在于，萨尔瓦多已陷入一种境地，这种境地在古典政治哲学中被视为可采取非常措施的正当理由。 亚里士多德通过统治者是服务于公共利益还是服务于自身派系，来区分合法王权与暴政；阿奎那从神学角度发展了这一区分；马基雅维利在《论李维》和《君主论》中，分析了那位必须采取普通治国之道无法容忍的手段的“开国君主”，因为他正在建立一个秩序，而普通治国之道日后才得以在此秩序中运作； 卡尔·施密特对“例外”的分析，指出了法律秩序自身运作需要采取超出法律秩序之外的行动这一结构性时刻；柏拉图的《政治家》则指出了这样一个悖论：尽管法律通常比统治者更可靠，但依法治国仍次于以智慧治国。这些并非异想天开的观点；当正常制度运作失灵时，关于主权者合法行动问题的这些观点，正是政治哲学的核心传统。 1945年至2008年间在西方政治思想中占据主导地位的自由民主程序正统论，只是这一更广泛传统中的一个狭窄切面，而非其成熟的共识。

布克莱所做的，是在普通制度程序已明显失灵数十年之久的情况下行使主权决策。萨尔瓦多国家无法通过普通制度手段瓦解帮派；而“例外状态”正是其能够实现这一目标的手段。 是否接受这一做法，完全取决于是否认同其基本前提——即萨尔瓦多已陷入制度失灵的境地，常规程序已无法奏效，而若不采取非常规措施，就只能继续屈从于帮派统治。从萨尔瓦多国内视角看，绝大多数人认为这一前提成立；布克莱84%的连任得票率正反映了这一判断。 若从萨尔瓦多外部视角出发，将程序性民主规范视为普世准则，则答案是：没有任何状况能为暂停民主程序提供正当理由。这两种评估无法通过事实调查来调和，它们反映了对政治合法性本质的不同先验承诺。

“调和派”的立场是：若将程序性民主规范视为普世且无例外，该规范本身便自相矛盾——因为它要求存在一个运作良好的制度基线，而仅靠程序本身无法产生这一基线。 程序预设了其运作的秩序。当该秩序因犯罪势力控制而掏空，以至于程序手段无法恢复时，程序之外的主权行动并非对合法秩序的破坏，而是恢复该秩序的先决条件。这是经典立场；而将程序性民主视为普世准则的立场，才是历史上异常的观点。

这并不意味着每个声称行使例外权的领导人都具有合法性。这意味着必须从实质上评估该问题：合法例外权的条件是否确实存在，所用手段是否与威胁相称，以及最终结果是恢复合法的制度秩序还是使其进一步恶化。 就萨尔瓦多案例而言，目前这三方面的评估均呈积极态势：条件成立（制度崩溃确有其事），手段总体上相称（大规模拘留虽严苛，但替代方案是持续的大规模杀戮），且发展轨迹指向秩序恢复而非永久性紧急状态（凶杀率保持低位；CECOT拘留人数已开始下降；普通经济和社会生活已恢复）。 布克莱在第二任期结束时能否体面下台，制度重建能否带来持久的法治而非个人主义的延续，该模式能否在其继任者手中存续——这些仍未可知。但十年后的评估将基于这些实质性标准，而非程序规范。

将“哲王”这一自我定位视为虚荣而予以驳斥，实则欠缺深思。柏拉图在《理想国》中论证道：哲王——即通晓“善”并以此为治，而非依循习俗或利益者——才是理想的统治者；政治合法性最终取决于统治者与真理的关系，而非程序性同意。 这一立场在自由民主文化中虽已不合时宜，却是古典传统的核心主张。布克莱宣称这一头衔，是一种有意的文化哲学信号。他是在以古典标准而非程序标准来确立其统治的合法性。他是否达到了自己宣称的标准，尚待商榷。但他在2026年的拉丁美洲成功提出这一主张，对更广阔的文明发展进程具有重要意义。 曾主导冷战后数十年的程序性民主共识已不再占据霸权地位，而那些为主权行动提出古典论据的人物正重新出现——匈牙利的奥尔班、印度的莫迪、意大利的梅洛尼，以及整个西方世界更广泛的主权主义趋势。萨尔瓦多是当前规模最小却最成功的案例，但这一模式的影响远不止于萨尔瓦多。

其他相关的先例也值得一提，同时需如实记录其代价。李光耀执政时期的新加坡（1959-1990年）通过包括大规模未经审判的拘留等手段，消除了曾控制新加坡大片领土的秘密社团和黑社会；由此建立的治安秩序是每位访客在新加坡都能感受到的，但通往这一目标的道路却需要数十年间暂停程序规范。 萨拉扎尔统治下的葡萄牙（1932-1968）实行了威权主义的“新国家”（Estado Novo）体制，通过政治镇压维持秩序，同时保留了传统的天主教文明根基；关于其成本效益是否有利，各方评价存在巨大分歧。皮诺切特的智利 （1973-1990）是最具争议的案例——经济复苏与镇压马克思主义游击运动的代价是约3,000人丧生、数万人遭受酷刑；1990年智利向民主过渡时，虽然继承了一个运转良好的国家，但社会却深受创伤。 法尔科内和博尔塞利诺（1992年遇刺身亡）领导的意大利反黑手党司法系统，在程序限制下运作，并以牺牲两位意大利最勇敢的法官为代价，在打击科萨·诺斯特拉（黑手党）方面取得了实质性进展。每个案例在成效与成本的比例上各不相同；萨尔瓦多案例目前在两个维度上均看似有利，但这一评估尚属初步。



复苏之路

在文明层面上，摆脱犯罪网络控制的复苏过程会是怎样的？萨尔瓦多的案例表明，如果国家在执法和拘留层面采取直接行动，并具备足够的主权决策力，便能打破帮派对地盘的控制。但仅靠执法无法解决上游的结构性问题——那些洗钱的金融体系、藏匿财富的离岸管辖区、 产生租金的国际禁毒体制，以及催生易受招募人群的全球政治经济条件。在单一国家层面瓦解帮派虽是可见的胜利，但这一架构依然存在。

真正的复苏需要采取行动，覆盖“反毒品联盟”（和谐的架构）所阐述、本系列国家专题文章所追溯的全部四个主权领域。金融主权意味着必须瓦解或实质性改革离岸管辖体系、代理银行洗钱渠道，以及将犯罪所得转化为看似合法财富的美元体系动态。 金砖国家推动的去美元化进程，无论其带来何种其他影响，都在结构上削弱了美元体系作为通用洗钱媒介的作用；这是多极化转型的一个特征，而犯罪网络分析使其得以显现。国防主权意味着恢复国家在其领土内对合法暴力的垄断——萨尔瓦多已小范围地实现了这一复苏，而较大国家（尤其是墨西哥）尚未做到。****技术主权意味着要应对通信平台、加密货币以及犯罪网络所利用的更广泛数字基础设施所发挥的作用；这确实困难重重，因为相同的基础设施也服务于合法功能，但近期国家渗透行动（如Anom、EncroChat）的展示表明，对于决心执法的机构而言，该架构并不像犯罪用户所设想的那样难以穿透。 传播主权**意味着要夺回对美化犯罪网络叙事的文化主导权——包括narcocorrido（毒枭民谣）和黑帮说唱的美学体系、贩毒者作为民间英雄的声望、社交媒体对贩毒集团头目的歌颂——并用那些将抱负与合法成就相结合的文明叙事取而代之。

在这四个层面之下，是更深层的重塑：即社会性（和谐之轮）的根基——正是这一根基塑造了（或未能塑造）最初加入犯罪网络的人。帮派招募的土壤在于：合法父权的缺失、教育机构未能培养出有能力且受人尊敬的青年、曾经提供替代性归属感的宗教及公民团体的瓦解，以及后工业经济所催生的城市贫困生态。 犯罪网络在以下领域进行招募：当和谐之轮、和谐之轮、人际关系以及和谐之轮等合法机构失灵之时。恢复这些上游条件是几代人的工作，仅靠执法无法实现，但执法创造了使这项缓慢工作成为可能的空间。

毒品政策改革只是其中一环，既非必要条件，也非充分条件。某些物质的非刑事化或合法化（至少包括大麻，可能还包括致幻剂，或许最终会为硬性毒品建立监管框架）虽能削减部分资助贩毒集团运作的租金，但无法消除贩毒集团的结构本身——这些集团将转而投身其他非法市场（人口贩卖、非法采矿、敲诈勒索、 网络犯罪——随着贩毒集团业务多元化，这些活动均已悄然展开）。 禁毒体制只是众多社会架构要素之一；若不改革其他要素而仅改革禁毒体制，只会改变犯罪网络主导的交易领域，却无法真正瓦解这些网络。葡萄牙的非刑事化模式（自2001年起实施）虽在公共卫生方面取得成效，却未能从结构上解决有组织犯罪问题；美国各州零散的大麻合法化举措，虽催生了准合法的大麻产业，但可卡因、芬太尼和甲基苯丙胺市场仍由贩毒集团持续主导。 仅靠毒品政策本身并非解决问题的杠杆。

真正的杠杆是作为文明现实的主权——即恢复那些使国家能够履行其应尽职责、社区能够培育其应培育的人类、而社会力量（Logos）能够主导社会领域（rather than the parasitic order organizing the field）的条件。这种恢复正是“毒品国家”（西方空心化）所阻挠的，也是“社会力量联盟”（建筑）所阐述的建设性愿景，更是布克莱（Bukele）等个体人物所证明的：当主权决策得以作出时，这一愿景是可实现的。



结语

犯罪网络是孕育它们的秩序所投下的诊断性阴影。一个在各个层面——金融、政府、军事、文化、教育、家庭——均受Logos支配的文明，不会产生如此规模的犯罪网络。前现代社会虽有匪帮、走私和海盗活动，但并未催生出像’Ndrangheta或锡那罗亚（Sinaloa）那样规模的寄生经济体，其运作体系占据了全球GDP的5%。 当代规模和复杂程度的犯罪网络，其形成需要当代全球化的条件：瓦解的地方秩序、无摩擦的资本架构、禁令产生的租金、技术基础设施、空洞化的家庭与社区，以及精神上的真空——犯罪组织的替代性意义（帮派充当警察，即卡特尔作为替代亲属关系，贩毒者作为替代英雄）便流入其中。

问题不在于如何在现有架构内更有效地监管犯罪网络。问题在于，究竟何种文明架构能从源头上避免其以如此规模滋生。这一问题关乎“和谐架构”，关乎多极文明的复兴，关乎1971年后国际秩序所瓦解的主权能力能否在所需规模上得以重构。

萨尔瓦多的案例表明，当主权决策得以作出并持续贯彻时，这些能力便能在国家层面得以重构。这一示范对更宏大的文明时刻具有重要意义，因为它驳斥了“无计可施”、 “有组织犯罪的控制是永久性的”、以及“现有架构根深蒂固无法撼动”等论调。我们确实可以有所作为。在萨尔瓦多能做到的，在其他国家——墨西哥、巴西、哥伦比亚、 洪都拉斯、海地——只要具备主权能力和决策意志。在国家层面可行的举措，原则上可在区域层面进行协调，并最终在最初催生当代犯罪网络生态系统的制度架构层面加以解决。

犯罪网络并非病症。犯罪网络只是症状。真正的病症是催生该症状的架构，而多极化转型能否成功，关键就在于能否拆解这一架构。取代它的，正是本系列后续文章所探讨的“文明建设”工作。
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