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सर्वश्रेष्ठ फिल्में

सिनेमा मानवता द्वारा निर्मित ज्ञान-संचरण के सबसे शक्तिशाली वाहनों में से एक है। कोई अन्य माध्यम आख्यान, छवि, ध्वनि, संगीत, मौन, अवधि और भावनात्मक वास्तुकला को समान घनत्व के साथ एक एकीकृत क्षेत्र में संलीन करता है। पुस्तक मन को सिखाती है; व्याख्यान बुद्धि को संबोधित करता है; चित्र नेत्र को आकृष्ट करता है। किंतु फिल्म — जब यह सर्वोच्च स्तर पर पहुँचती है — संपूर्ण जीव को एकसाथ सिखाती है। यह दर्शक को अंदर रखकर सैद्धांतिक प्रतिरोध को परिगलित कर देती है, इससे पहले कि तार्किक मन अपनी सुरक्षा को तैयार कर सके। सर्वश्रेष्ठ फिल्मकारें दार्शनिक सत्यों को केवल सचित्र नहीं करतीं — वे उन्हें वास्तविक समय में अभिनीत करती हैं, सौंदर्य-सामने्दु के माध्यम से प्रत्यक्ष संचरण उत्पन्न करती हैं। यही कारण है कि सामंजस्यवाद सिनेमा को मनोरंजन के रूप में नहीं बल्कि प्रथम कोटि के एक शैक्षणिक साधन के रूप में मानता है, जो कि अकेले वर्षों के अध्ययन से प्राप्त नहीं हो सकने वाली अंतर्दृष्टि को प्रजनित करने में सक्षम है।

जो अनुसरण करता है वह रैंकिंग के आधार पर नहीं बल्कि विषयगत अनुरणन के आधार पर संगठित है। प्रत्येक विषय के भीतर, प्रविष्टियाँ वर्णक्रमानुसार दिखाई देती हैं। कुछ दूरदर्शन श्रृंखलाएँ शामिल की गई हैं जहाँ उनका दायरा और गहराई सिनेमा के साथ खड़े होने के लिए योग्य है। एक फिल्म यहाँ अपना स्थान अर्जित करती है जो महान कला को करना चाहिए — प्रेक्षक और सत्य के बीच की सीमा को विलीन करना, भले ही केवल पलभर के लिए। यह चयन उन कार्यों को वरीयता देता है जो एक साथ कई आयामों पर संचालित होते हैं — अधिभौतिक, भावनात्मक, सौंदर्य-विधि, नैतिक — क्योंकि सामंजस्य-मार्ग (Way of Harmony) स्वयं बहु-आयामी है। कुछ प्रविष्टियाँ via negativa के माध्यम से संचालित होती हैं: वे पथ को निर्मित करके नहीं बल्कि प्रकाशित करके सिखाती हैं, विध्वंस कर के, कि गलत पथ कहाँ जाता है। दोनों रीति धर्म के अभिन्न शिक्षा में सेवा करते हैं जिसे सामंजस्यवाद माँगता है।

एक आवश्यक सावधानी। संचरण वाहन के रूप में सिनेमा की शक्ति दोनों ओर से कटती है। वही माध्यम जो प्रामाणिक जागृति को प्रजनित कर सकता है, वह नियमित रूप से प्रचार-साधन के रूप में कार्य करता है। हॉलीवुड, नेटफ्लिक्स और प्रमुख स्ट्रीमिंग मंच एक विचारधारात्मक एकरूपता के भीतर संचालित होते हैं जो एक विशिष्ट सभ्यतागत दृष्टि को व्यवस्थित रूप से बढ़ावा देता है जबकि इसे तटस्थ मनोरंजन के रूप में प्रस्तुत करता है। प्रगतिशील-वैश्विकतावादी सहमति जो संस्थागत मीडिया को शासित करती है वह कोई षड्यंत्र नहीं बल्कि एक संस्कृति है — प्रोत्साहनों, भर्ती प्रथाओं, पुरस्कार संरचनाओं और दर्शक-आकार देने वाले एल्गोरिदम का एक आत्म-सुदृढ़करण पारिस्थितिकी तंत्र जो किसी भी राज्य-प्रचार मंत्रालय जितनी विश्वसनीयता से विचारधारात्मक एकरूपता का उत्पादन करता है, बिना केंद्रीय समन्वय की आवश्यकता के। परिणाम एक सिनेमाई दृश्य है जहाँ नैतिक जटिलता को संदेश में समतल किया जाता है, जहाँ पुरुष प्रारूपों को व्यवस्थित रूप से विघटित किया जाता है, जहाँ ऐतिहासिक आख्यान सत्य के बजाय वर्तमान-दिन की विचारधारात्मक आवश्यकताओं की सेवा करते हैं, और जहाँ प्रचलित रूढ़िवाद से असहमति को बहस के विरुद्ध नहीं बल्कि अदृश्य प्रतिपादित किया जाता है। सामंजस्यवादी दर्शक को विवेक विकसित करना चाहिए: एक माध्यम से प्रामाणिक ज्ञान निकालने की क्षमता जो एक ही समय में अभिन्न मानव विकास के विरुद्ध हथियार के रूप में कार्य किया जा रहा है। इस घटना का पूर्ण विश्लेषण — सांस्कृतिक अधिग्रहण के तंत्र, ऐतिहासिक आख्यान का उपकरणीकरण, मनोरंजन के माध्यम से संप्रभु संस्कृति का अपरदन — सिनेमा का विचारधारात्मक अधिग्रहण में विकसित किया गया है।




पवित्र और परम सत्ता

ऐसी फिल्में जो पारलौकिकता, शून्य, या चेतना की अपरिवर्तनीय वास्तुकला को स्पर्श करती हैं। प्रत्येक अपनी-अपनी भाषा में, जो सामंजस्यवाद को वास्तविक है उसके सामने होने को अभिनीत करता है।

2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) — ध्यान का सिनेमा समतुल्य। कुब्रिक आख्यान को उसके कंकाल तक निंदित करता है और दर्शक को अज्ञात के शुद्ध सामने मजबूर करता है। स्टारगेट अनुक्रम वह है जहाँ सिनेमा परम सत्ता में व्यक्तिगत के विलयन को दर्शित करने के सबसे निकट आया है। मोनोलिथ Logos दृश्यमान बना हुआ है: एक आदेशनकारी बुद्धि जो मानव को पूर्ववर्ती और अतिक्रमण करती है।

Andrei Rublev (Andrei Tarkovsky, 1966) — विश्वास, कला, हिंसा और मौन के बीच सम्बन्ध के बारे में कभी बनाई गई सर्वश्रेष्ठ फिल्म। आतंक देखने के बाद रूबलेव की मौन की प्रतिज्ञा, और अंततः त्रिमूर्ति के आइकन के माध्यम से सृजन में उसकी वापसी, आध्यात्मिक जीवन का संपूर्ण चाप है: संलग्नता, विनाश, निरपेक्षता, शुद्धि, और नवीकृत सौंदर्य की क्षमता के माध्यम से धर्म में वापसी।

Baraka (Ron Fricke, 1992) — 70mm में एक मूक वैश्विक ध्यान। बालीनीज अनुष्ठान, कारखाना खेती, और Auschwitz का संयोजन एक ही दृश्य-भाषा के भीतर दर्शक को आख्यान पलायन के बिना मानव स्थिति के पूर्ण वर्णक्रम को धारण करने के लिए मजबूर करता है। ध्यानपूर्ण अभ्यास के रूप में सिनेमा।

The Fountain (Darren Aronofsky, 2006) — तीन समयसीमा, एक प्रेम, एक प्रश्न: क्या आप प्रेम करने की क्षमता खोए बिना मृत्यु को स्वीकार कर सकते हैं? विजयी, वैज्ञानिक और अंतरिक्ष यात्री एक ही आत्मा विभिन्न समझ के स्तरों पर हैं। जीवन का पेड़ शाब्दिक और रूपक दोनों है। एरोनोव्स्की की सबसे सुंदर और सबसे गलतफहमी फिल्म — एक ध्यान पर मृत्यु-दर, स्वीकृति, और परम सत्ता (The Absolute) जो छवि और संगीत के माध्यम से भाषा से अधिक संचालित होता है।

The Passion of the Christ (Mel Gibson, 2004) — जो कि कोई हो सकता है, फिल्म इच्छाशक्ति, त्याग और शरीर को आध्यात्मिक साधन के रूप में एक अकृप अचित्रण है। शारीरिक पीड़ा कृत्रिम नहीं बल्कि सत्तात्मक है: शरीर वह स्थान है जहाँ पारलौकिक भौतिक से मिलता है। सामंजस्यवादी शरीर-आत्मा सन्निहिति स्पष्टतः ठोस बनाई गई है।

Samsara (Ron Fricke, 2011) — कोई आख्यान नहीं, कोई संवाद नहीं। 25 देशों में मानव स्थिति पर शुद्ध दृश्य ध्यान। जन्म, मृत्यु, उद्योग, अनुष्ठान, विनाश, सौंदर्य — आलोचना के बिना प्रस्तुत किया गया, दर्शक को साक्षी की स्थिति में मजबूर करता है। सिनेमा Vipassanā के रूप में: चीजों को जैसे हैं देखना।

Spring, Summer, Fall, Winter… and Spring (Kim Ki-duk, 2003) — एक तैरते हुए मठ पर बौद्ध भिक्षु का जीवन चक्र। इच्छा, उल्लंघन, पीड़ा, प्रायश्चित्त, निपुणता — लगभग कोई संवाद के साथ बताया गया। मौसमी संरचना सामंजस्य-चक्र (Wheel of Harmony) के नींव में जो प्राकृतिक लय रखता है उसे दर्शाती है। बीच में दरवाजा: सीमाएँ जो केवल इसलिए मौजूद हैं क्योंकि चेतना उनका सम्मान करती है।

Stalker (Andrei Tarkovsky, 1979) — क्षेत्र में एक तीर्थ यात्रा, जो चेतना का परिदृश्य नग्न के अलावा कुछ नहीं है। कक्ष आपकी गहनतम इच्छा प्रदान करता है — किंतु आपकी वास्तविक गहनतम इच्छा, जो आपका अहं अभिव्यक्त करता है नहीं। स्टॉकर स्वयं उस गाइड का प्रारूप है जिसने धर्म के लिए व्यक्तिगत महत्वाकांक्षा को समर्पित किया है।

The Tree of Life (Terrence Malick, 2011) — प्रकृति और कृपा अस्तित्व के दो ध्रुव के रूप में। मलिक फिल्म चेतना स्वयं को: जिस तरह स्मृति, दुःख, आश्चर्य, और ब्रह्मांडीय समय एक एकल मानव जीवन में अंतर्भेद करते हैं। सृजन अनुक्रम शून्य से उभरता ब्रह्माण्ड पर सरासरी सिनेमा ध्यान है। कोई अन्य फिल्म सामंजस्यवादी सत्तविज्ञान को इतनी पूरी तरह से अवतार नहीं करती — कि मानव प्राणी ब्रह्माण्ड है स्वयं को जान रहा है।

Wings of Desire (Wim Wenders, 1987) — देवदूत Berlin देखते हैं, प्रत्येक आत्मा की आंतरिक एकालाप सुनते हैं किंतु स्पर्श करने, सरस करने, या अनुभव करने में असमर्थ। एक देवदूत गिरने का चुनाव करता है — नश्वर बनने के लिए, चिरकाल को एकल मानव जीवन के वजन और मिठास के लिए व्यापार करने के लिए। अवतार के मूल्य के लिए सबसे दीप्तिमान सिनेमा-समर्थन। साक्षित्व शरीर का पारलौकिकता नहीं बल्कि पूर्ण अधिवास है।





वीरपथ

मानव प्राणियों को उद्देश्य, इच्छा के दखड़ में दिखाने वाली फिल्में, और अनुशासन और त्याग के माध्यम से स्व-निर्माण। योद्धा मार्ग — हिंसा के महिमामंडन के रूप में नहीं बल्कि रूढ़ि के रूप में जो एक मानव प्राणी किस से बना है यह प्रकट करता है।

Braveheart (Mel Gibson, 1995) — ऐतिहासिक अनुमति या नहीं, भावनात्मक वास्तुकला शुद्ध है: एक मानव जो केवल शांति से रहना चाहता था वह अन्याय द्वारा एक नेता बनने के लिए मजबूर किया जाता है। वॉलेस उस योद्धा को मूर्तिमान करता है जो आक्रमण से नहीं बल्कि प्रेम से लड़ता है — उसके लोगों, उसकी पत्नी, उसकी भूमि का प्रेम। अंतिम दृश्य इच्छाशक्ति आध्यात्मिक कृत्य के रूप में है।

Crouching Tiger, Hidden Dragon (Ang Lee, 2000) — आध्यात्मिक अनुशासन के रूप में मार्शल निपुणता। हरी नियति तलवार शक्ति का प्रतीक है जिसे पुण्य के साथ या यह नष्ट करता है के साथ नियंत्रित होना चाहिए। ली मु बाई की अपने प्रेम को अभिव्यक्त करने की असमर्थता तक मृत्यु का त्रासदी उस योद्धा का है जिसने सब कुछ सिवा अपने ही हृदय के महारत हासिल किया है। जेन यु कच्ची प्रतिभा का प्रतिनिधित्व करता है निर्देशन के बिना — विद्या-चक्र ज्ञान के केंद्र के बिना।

Fearless (Ronny Yu, 2006) — Jet Li का ह्यू युएनजिया एक योद्धा जो अहं से चलित है के रूप में शुरू करता है और अंत में उस मानव में बदल जाता है जो समझता है कि मार्शल कला जीवन की सेवा के लिए मौजूद है, इसे नियंत्रित नहीं करने के लिए। गाँव उपचार अनुक्रम छोटे में सामंजस्य-चक्र पूर्ण है: कृषि, चिकित्सा, समुदाय, सरलता, साक्षित्व। अंतिम लड़ाई एक मानव है जो मृत्यु तक भी अपने सिद्धांतों को मूर्तिमान करने का चुनाव करता है।

Gladiator (Ridley Scott, 2000) — मैक्सिमस का चाप हानि के माध्यम से धर्म है। सब कुछ से वंचित — पद, परिवार, स्वतंत्रता — वह खोज करता है कि पुण्य परिस्थिति का कार्य नहीं है। “जो हम जीवन में करते हैं वह सनातन काल में गूँजता है” एक सामंजस्यवादी कथन है: सिद्धांत के साथ कार्य का संरेखण उत्पन्न करता है जो अभिनेता को बाहर निकलता है।

Hero (Zhang Yimou, 2002) — योद्धा जो शांति की बड़ी दृष्टि के लिए हत्या का त्याग करता है। सुलेख दृश्य — जहाँ तलवारबाजी और ब्रुशवर्क अभिसरित होते हैं — सामंजस्यवादी सिद्धांत है भग्न निपुणता का: एक क्षेत्र में उत्कृष्टता सभी अन्य लोगों को प्रकाश देती है। रंग-कूटबद्ध आख्यान विवेकवान चेतना जो अभिन्न चेतना के लिए आवश्यक है बहुलता को दर्शाता है।

Ip Man (Wilson Yip, 2008) — मार्शल कलाकार को विनम्रता, सेवा और कब्जे के अधीन सभ्यतागत गरिमा का अवतार। Ip Man अहं के लिए नहीं बल्कि अपने समुदाय की भावना के लिए लड़ता है। उसकी Wing Chun ही दक्षता है: कोई बर्बाद आंदोलन नहीं, कोई प्रदर्शन नहीं, शुद्ध कार्य।

Lawrence of Arabia (David Lean, 1962) — अहं को बहकाने और विनाश के बारे में सबसे भव्य फिल्म जो धर्म को रूढ़ संचालित की नकल करता है। लारेंस अपनी असाधारण इच्छा की खोज करता है — और फिर खोज करता है कि यह पर्याप्त नहीं है, क्योंकि जड़ों के बिना इच्छा अभिनय बन जाती है। रेगिस्तान महान शिक्षक है: यह सब कुछ गलत छीन लेता है।

Papillon (Franklin J. Schaffner, 1973) — स्वतंत्रता की इच्छा अपरिवर्तनीय मानवीय ड्राइव के रूप में। पेपिलॉन एकांत कारावास, भुखमरी, और कारावास के दशकों को सहता है आंतरिक पलायन के लिए प्रतिबद्धता को समर्पित किए बिना। इच्छाशक्ति आध्यात्मिक पदार्थ के रूप में।

Seppuku (Masaki Kobayashi, 1962) — समुराई संहिता संस्थागत पाखंड के रूप में उजागर। एक मास्टरलेस रोनिन सामंती घर में सम्मान के नाटक को व्यवस्थितिक रूप से विघटित करता है। आचरण के कोड जो शक्ति के सेवा करते हैं सत्य के नहीं पुण्य नहीं नाटक हैं। धर्म संस्थागत नहीं हो सकता बिना भ्रष्ट हुए।

Seven Samurai (Akira Kurosawa, 1954) — कार्य में धर्म की वास्तुकला। सात मानव, प्रत्येक एक विशिष्ट कार्य के साथ, अपने आप को रक्षा नहीं कर सकते उनकी सुरक्षा के लिए सेवा का एक अस्थायी समुदाय बनाते हैं। कंबेई उस योद्धा को अवतार देता है जिसने अहं से परे जाया है: वह आवश्यकता से कार्य करता है, महिमा से नहीं। फिल्म की संरचना — तैयारी, प्रशिक्षण, लड़ाई, त्याग — धर्म, विद्या, और साक्षित्व के बीच सामंजस्य-चक्र के सम्बन्ध को दर्शाती है।

The Last Samurai (Edward Zwick, 2003) — एक टूटा आदमी एक संस्कृति में पूर्णता पाता है जो अभी भी एक एकीकृत कोड के अनुसार रहती है। समुराई गाँव एक कार्यशील सामंजस्य-चक्र है: जीवन का प्रत्येक आयाम — संग्राम, सुलेख, बागवानी, ध्यान, सम्बन्ध — पूर्ण ध्यान के साथ अभ्यास किया जाता है। अलग्रेन का उपचार उस मानव का उपचार है जिसने अपना केंद्र खो दिया था।

Warrior (Gavin O’Connor, 2011) — दो अलग भाई एक MMA टूर्नामेंट में मिलते हैं। लड़ाई सतह है; वास्तविक विषय क्षमा, पिता-घाव, और दुर्बलता के बिना उपचार की असंभवता है। अंतिम समर्पण — एक नॉकआउट नहीं बल्कि एक आलिंगन — सम्बन्ध-चक्र योद्धा पथ के कवच को सफलतापूर्वक तोड़ता है।

Whiplash (Damien Chazelle, 2014) — कभी निपुणता और इच्छाशक्ति के बारे में बनाई गई सबसे गहन फिल्म। फ्लेचर की शिक्षा पद्धति दुर्व्यवहारपूर्ण है, किंतु सवाल फिल्म उठाता है असली है: प्रामाणिक उत्कृष्टता का खर्च क्या है? अंतिम ड्रम सोलो वह पल है जहाँ कौशल, तैयारी, क्रोध, और साक्षित्व कुछ पारलौकिक में अभिसरित होते हैं। सामंजस्यवादी उत्तर: निपुणता आवश्यक है, किंतु एक की मानवता की कीमत पर नहीं।





पुरुष प्रारूप

पुरुषत्व — प्रामाणिक, निहित, धर्म द्वारा निर्देशित — सतत सांस्कृतिक आक्रमण के अधीन है। आधुनिक दुनिया पुरुष ऊर्जा को दानवीकृत करने और इसे केवल आक्रमण में प्रवर्धित करने के बीच वैकल्पिक है। ये काम एक अलग प्राकार प्रदान करते हैं: पुरुष संरक्षक, निर्माता, भाई, और जिम्मेदारी के वहन करने वाले। विषैले नहीं, पालतू नहीं — संप्रभु। सामंजस्यवाद में पुरुष प्रारूप योद्धा है जो सेवा करता है, पिता जो शील्ड करता है, भाई जो बगल में खड़ा है। ये फिल्में और श्रृंखलाएँ दर्शक को अपनी सर्वोच्च अभिव्यक्ति पर उस ऊर्जा से पुनः जोड़ती हैं।

300 (Zack Snyder, 2006) — Spartan अनुशासन, त्याग, भाईचारा। लियोनिडास और उसके तीन सौ विजय के लिए नहीं बल्कि मातृभूमि के लिए लड़ते हैं, लागत को जानते हुए। अमूर्त यथार्थ इतिहास के बजाय — और वह बिंदु है: यह पुरुषत्व प्रारूप के रूप में है, जीवनी नहीं। योद्धा जो समर्पण के बजाय मृत्यु का चुनाव करता है।

Cool Hand Luke (Stuart Rosenberg, 1967) — अवज्ञा, सहनशीलता, समर्पण की अस्वीकृति। ल्यूक सबसे शुद्ध विचलन में पुरुष इच्छा है — किसी भी भव्य कारण की ओर निर्देशित नहीं, किंतु अपरिवर्तनीय। “हमारे यहाँ जो हमारे पास है वह संचार में विफलता है” प्रणाली की विधि एक मानव पर है जो वह इसे तोड़ नहीं सकता। मुस्कुराहट जो प्रत्येक दंड से बचती है।

Jeremiah Johnson (Sydney Pollack, 1972) — एक मानव Rocky Mountains को हटा लेता है और जंगली में अकेले जीवित रहना सीखता है। आत्मनिर्भरता, एकांत, मानव और प्रकृति के बीच सम्बन्ध सभ्यता की आराम से निर्मित। प्रकृति-चक्र पुरुष दीक्षा के रूप में।

Master and Commander: The Far Side of the World (Peter Weir, 2003) — समुद्र पर नेतृत्व, कर्तव्य, भाईचारा। कप्तान ऑब्रे नेतृत्व को सेवा के रूप में अवतार देता है — पुरुष प्रारूप का नेता जो शिकायत के बिना जिम्मेदारी वहन करता है, जो असंभव निर्णय लेता है और उनके वजन के साथ रहता है। मातुरिन के साथ दोस्ती प्रतिरूप है: योद्धा और प्राकृतिकवादी, कार्य और ध्यान, एक जहाज में आयोजित।

The Northman (Robert Eggers, 2022) — Norse ब्रह्मांड में निहित Viking प्रतिशोध सागा। आदिम, पौराणिक, अनिवायित। अमलेथ की यात्रा मनोवैज्ञानिक नहीं — यह भाग्य है एक मानव के माध्यम से चल रहा है जिसने इसे पूरी तरह से समर्पित किया है। पुरुष सम्मान, शपथ, और पूर्वजों के ब्रह्मांडीय आदेश में अंतर्निहित है।

Rocky (John G. Avildsen, 1976) — मूल अंडरडॉग। रॉकी लड़ाई नहीं जीत — वह दूरी जाता है। पुरुष मूल्य विजय से नहीं बल्कि नीचे रहने से नापा जाता है। हृदय अपरिवर्तनीय पुरुष गुण के रूप में। “यह इतना नहीं है कि आप कितना कठिन हिट कर सकते हैं — यह कितना कठिन आप हिट कर सकते हैं और आगे बढ़ सकते हैं कि महत्वपूर्ण है।”

Top Gun: Maverick (Joseph Kosinski, 2022) — उत्कृष्टता, सलाह, और अप्रचलितता को स्वीकार करने की अस्वीकृति। मेवेरिक पुरुष प्रारूप को अवतार देता है उस मास्टर की जो अभी भी सेवा करता है — कमांडर के रूप में नहीं बल्कि उस के रूप में जो अगली पीढ़ी को सीमाओं से परे धक्का देता है जिन्हें उन्हें नहीं पता था। अंतिम मिशन शुद्ध दक्षता है दबाव के अंतर्गत: कोई विडंबना नहीं, कोई विघटन नहीं, केवल निपुणता।

Troy (Wolfgang Petersen, 2004) — Achilles, Hector, Priam — पुरुष उत्कृष्टता के तीन स्तर: योद्धा, संरक्षक, बुजुर्ग। हेक्टर की Andromache से विदाई पुरुष प्रारूप की सर्वोच्च अभिव्यक्ति है: वह मानव जो लड़ता है क्योंकि वह प्रेम करता है, नहीं क्योंकि वह चाहता है। प्रियम की यात्रा अपने पुत्र के शरीर को दावा करने के लिए गरिमा ही है।

Vikings (TV series, Michael Hirst, 2013–2020) — Ragnar Lothbrok किसान से राजा तक का उदय। Norse culture पूर्ण सभ्यता के रूप में: युद्ध, अन्वेषण, कृषि, आध्यात्मिकता, परिवार। पुरुष महत्वाकांक्षा दृष्टि से निर्देशित, केवल विजय नहीं। शील्डवॉल भाईचारा शाब्दिक रूप से बनाई गई है।

Yellowstone (TV series, Taylor Sheridan, 2018–) — पितृपक्ष भूमि, परिवार, और आधुनिकता के अपरदन के विरुद्ध विरासत की रक्षा करना। John Dutton पुरुष प्रारूप का संरक्षक के रूप में — वह मानव जो वजन वहन करता है ताकि अन्य को नहीं करना पड़े। खेत एक विश्व में अंतिम कार्यशील सूक्ष्म-सभ्यता है जो निहित होना भूल गई है।





धर्म व नैतिक निर्णय

उद्देश्य, व्यवसाय, विवेक, और अखंडता की लागत के बारे में फिल्में। जब एक मानव प्राणी जिससे वह कहा जाता है उससे मुलाकात होती है तो क्या होता है — या जिससे उन्होंने किया है।

Amadeus (Miloš Forman, 1984) — प्रतिभा बनाम समर्पण। सालिएरी की त्रासदी यह नहीं है कि उसमें प्रतिभा की कमी है बल्कि यह है कि वह किसी को स्वीकार नहीं कर सकता जिसे वह अयोग्य मानता है उसके माध्यम से कृपा काम कर रही है। एक चिंतन व्यक्तिगत और उस सृजनात्मक शक्ति के बीच सम्बन्ध पर जो उसके माध्यम से चलती है।

Dead Poets Society (Peter Weir, 1989) — विद्या-चक्र संकट में। कीटिंग अपने छात्रों को काव्य, जुनून, और स्वतंत्र विचार में जागृत करता है — और संस्था इसे कुचल देती है। प्रामाणिक शिक्षा उन प्रणालियों के लिए खतरनाक है जो अनुपालन पर निर्मित हैं। “Carpe diem” यहाँ एक क्लिच नहीं बल्कि साक्षित्व के लिए एक आह्वान है।

The Godfather I & II (Francis Ford Coppola, 1972/1974) — अपराध का उत्सव नहीं बल्कि धर्म के भ्रष्टाचार का त्रासदी। माइकल कोरलिओन प्रामाणिक पुण्य से शुरू करता है — वफादारी, साहस, बुद्धि — और व्यवस्थितिक रूप से प्रत्येक सम्बन्ध को नष्ट करता है जो उसे बचा सकता था। सामंजस्य-वास्तुकला (Architecture of Harmony) नकारात्मक में: जब शक्ति परिवार की सेवा करती है सत्य के बजाय क्या होता है।

The Grand Budapest Hotel (Wes Anderson, 2014) — सभ्यता सौंदर्य-विधि प्रतिबद्धता के रूप में। गुस्तावे एच. विश्व फासीवाद में अवतरित होने के दौरान शिष्टाचार, सुंदरता, और सिद्धांत को बनाए रखता है। शैली सतही नहीं होती जब वह प्रामाणिक मूल्यों से आगे बढ़ती है। कंसीयर सूक्ष्मता में सभ्यतागत सामंजस्य का रक्षक।

Ikiru (Akira Kurosawa, 1952) — एक नौकरशाह सीखता है कि वह मर रहा है और पहली बार, कुछ असली करने का निर्णय करता है। व्यवसाय के बारे में कभी बनाई गई सबसे गहन फिल्म। बर्फ में झूला दृश्य उस मानव की छवि है जिसने अंततः कार्य को अर्थ के साथ संरेखित किया है — सेवा-चक्र एकल अभिव्यक्ति में पूरी की गई।

Léon: The Professional (Luc Besson, 1994) — एक किराएदार और एक बच्चा एक असंभव बंधन बनाते हैं। लिओन की सरलता — उसका पौधा, उसका दूध, उसकी दिनचर्या — एक हिंसक जीवन पर लागू की गई एक बौद्ध अनुशासन है। मैथिल्डा उसे खोलता है। जब एक मानव जिसका चक्र एकल बिंदु तक भग्न हो गया सम्बन्धों को फिर से सक्रिय करने के लिए मजबूर किया जाता है तो क्या होता है।

The Mission (Roland Joffé, 1986) — अन्याय के विरुद्ध प्रतिरोध के दो मार्ग: एक हथियारों के माध्यम से, एक प्रार्थना के माध्यम से। न तो प्रचलित होता है। Guaraní मिशन एक कार्यशील सामंजस्य-चक्र (Wheel of Harmony) है — और औपनिवेशिक शक्तियाँ इसे नष्ट करती हैं क्योंकि यह काम करता है।

Ran (Akira Kurosawa, 1985) — King Lear सामंती जापान में स्थानांतरित, ऐसे फिल्माया गया जैसे देवता स्वयं मानव मूर्खता देख रहे हैं। हिदेतोरा के राज्य का विनाश सामंजस्य-वास्तुकला का भाग है: जब पितृपक्ष ज्ञान को त्याग देता है, प्रत्येक संरचना वह निर्मित उसकी अंधता को वारिस करती है।

The Shawshank Redemption (Frank Darabont, 1994) — आशा एक भावना नहीं बल्कि एक सत्तात्मक प्रतिबद्धता। एंडी डुफ्रेन पूर्ण संस्थागत दमन के बावजूद अपनी आंतरिक वास्तुकला को बनाए रखता है। “जीवन जीने के लिए व्यस्त रहें या मरने के लिए व्यस्त रहें” — गहनतम स्तर पर इच्छाशक्ति: बाहरी परिस्थिति को आंतरिक वास्तविकता को निर्धारित करने से इनकार करना।





चेतना और प्रज्ञान

फिल्में जो वास्तविकता, पहचान की प्रकृति, और जाग्रत होना का अर्थ क्या है का पूछताछ करती हैं। क्षेत्र जहाँ दर्शन महसूस अनुभव बन जाता है।

Arrival (Denis Villeneuve, 2016) — भाषा समय की प्रज्ञान को पुनर्निर्माण करती है। जानते हुए आपका बच्चा मर जाएगा और फिर भी उसे अवश्य करने का विकल्प। प्रेम नश्वरता की स्वीकृति के रूप में।

Blade Runner (Ridley Scott, 1982) — मानव होने का अर्थ क्या है? रॉय बेट्टी की अंतिम एकालाप — “ये सभी पल समय में खो जाएँगे, बारिश में आँसू की तरह” — एक प्राणी द्वारा कहे गए नश्वरता पर एक ध्यान जो फिल्म में किसी भी मानव की तुलना में अधिक उपस्थित हो सकता है। सचेतनता रूप पूर्व है।

Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, 2004) — स्मृति, प्रेम, हानि, और खुले रहने की अपरिवर्तनीय पसंद। फिल्म तर्क देती है कि पीड़ा को मिटाना अर्थ को भी मिटाता है — कि दर्द और सुंदरता सत्तात्मक रूप से जुड़े हुए हैं। सामंजस्यवादी समझ: मार्ग कठिनाई से बचना नहीं बल्कि इसे प्रज्ञा में चयापचय करना है।

Groundhog Day (Harold Ramis, 1993) — एक मानव एक ही दिन को दोहराता है जब तक वह पुनः नहीं करता। अक्सर हॉलीवुड में बनाई गई सबसे Buddhist फिल्म कहा जाता है, किंतु अंतर्दृष्टि सार्वभौमिक है: साक्षित्व के बिना पुनरावृत्ति नरक है; साक्षित्व के साथ पुनरावृत्ति अभ्यास है। फिल सुख, निरपेक्षता, और हेराफेरी के माध्यम से आगे बढ़ता है प्रामाणिक सेवा में पहुँचने से पहले — samsara के माध्यम से सामंजस्य-चक्र (Wheel of Harmony) विडंबनापूर्ण रूप में चित्रकार।

The Matrix (The Wachowskis, 1999) — पारंपरिक जागृति कथा का सबसे प्रभावी लोकप्रिय संचरण। लाल गोली चीजों को जैसे वे हैं देखने का चुनाव है। नियो का प्रशिक्षण विद्या-चक्र संपीड़ित है। फिल्म की कमजोरी — हिंसा स्वतंत्रता की प्राथमिक रीति के रूप में — स्वयं शिक्षणीय है: जागृति एकीकरण के बिना एक योद्धा उत्पन्न करती है, एक ऋषि नहीं।

Rashomon (Akira Kurosawa, 1950) — एक ही घटना के चार खातों, प्रत्येक आंतरिक रूप से सुसंगत, कोई विश्वसनीय नहीं। अहं-फ़िल्टर प्रज्ञान की अविश्वसनीयता पर स्थापक फिल्म। सामंजस्य-ज्ञान यहाँ शुरू होता है: सत्य को एक के चयन के बजाय एकसाथ धारण किए गए कई दृष्टिकोण की आवश्यकता है।

Solaris (Andrei Tarkovsky, 1972) — समुद्र अंतरिक्ष यात्रियों की गहनतम भावनात्मक घायलों की अवतारणा बनाता है। कृष के पास यह तय करना चाहिए कि क्या अपनी मृत प्रेयसी की प्रतिकृति के साथ संलग्न हो — जानते हुए वह असली नहीं है, किंतु कि उसकी भावनाएँ हैं। चेतना अपने स्वयं के प्रक्षेपण का सामना।





प्रकृति, पारिस्थितिकी और बचपन

फिल्में जो जीवित दुनिया के लिए श्रद्धा को जाग्रत करती हैं और उस मोड की प्रज्ञान के लिए जो बचपन बनाए रखता है इससे पहले कि वयस्क मन दरवाजा बंद करता है।

Dersu Uzala (Akira Kurosawa, 1975) — एक रूसी अन्वेषक और साइबेरियाई जंगली में एक गोल्डी शिकारी। Dersu प्रकृति के साथ पूर्ण सामंजस्य में रहता है — विचारधारा के रूप में नहीं बल्कि प्रज्ञान के रूप में। वह आग, पानी, हवा से बात करता है, क्योंकि वह उन्हें जीवंत के रूप में अनुभव करता है। शहर में लाया गया, वह गिरावट। प्रकृति-चक्र मानवीय विवेक की नींव।

Dreams (Akira Kurosawa, 1990) — आठ दृष्टि: लोमड़ी विवाह, आड़ू बाग, सुरंग, बर्फानी तूफान, Van Gogh की कौवे, Mount Fuji लाल में, रोता हुआ राक्षस, जलचक्र के गाँव। कुरोसावा की सबसे व्यक्तिगत फिल्म भी उसकी सबसे पारिस्थितिक है — अंतिम अनुक्रम जलचक्र गाँव में एक सभ्यतागत सामंजस्य का चित्र है जो कार्य एक सामंजस्यवादी बुँदरी होने के रूप में करता है। एक मास्टर का समापन विवृति।

Into the Wild (Sean Penn, 2007) — क्रिस्टोफर मैकेंडलेस की घातक त्रुटि यह नहीं थी कि उसने जंगली को मांग की, किंतु वह इसे सम्बन्ध के विरुद्ध मांग की। “खुशी केवल वास्तविक होती है जब साझा की जाती है” — अंतर्दृष्टि जो बहुत देर से आती है। प्रकृति चक्र की एक स्पष्ट, पूर्ण चक्र की प्रतिस्थापन नहीं। श्रद्धा के बिना सम्बन्ध अधूरा है।

My Neighbor Totoro (Hayao Miyazaki, 1988) — बचपन की आत्मा दुनिया के साथ प्राकृतिक सहभागिता, इससे पहले कि वयस्क मन इसे संदेह करना सीखता है। प्रकृति-चक्र बचपन के अनुभव के रूप में।

Princess Mononoke (Hayao Miyazaki, 1997) — प्रकृति के रूप में महाकाव्य। कोई खलनायक नहीं — केवल प्रतिद्वंद्वी शक्तियों को एक दूसरे को देखने की क्षमता खो गई। अशीतका की किसी को दल न लेने की अस्वीकृति कमजोरी नहीं बल्कि समन्वित स्थिति है: वह तनाव को पकड़े रखता है जब तक एक नई व्यवस्था उभर नहीं सकती। वन की भावना प्रकृति की बुद्धि है, मानव श्रेणियों के लिए उदासीन।

The Secret of Kells (Tomm Moore, 2009) — सभ्यतागत ज्ञान के संरक्षण के रूप में कला। Book of Kells पवित्र ज्ञान के मंडला के रूप में। एनिमेशन एक मानवता द्वारा उत्पादित सबसे सुंदर कलाकृतियों में से एक को सम्मान के रूप में प्रकाश।

Spirited Away (Hayao Miyazaki, 2001) — एक बच्चा की आत्मा दुनिया में दीक्षा। चीहिरो की यात्रा अज्ञात के साथ प्रारूपिक सामना है: वह अपना नाम, अपना साहस, अपनी करुणा खोज करना चाहिए, बिना किसी संरचना के जो पूर्व में उसकी रक्षा करती थी। बाथहाउस सभ्यतागत भ्रष्टाचार को छोटे स्तर पर है — और उपचार सदा सरल है: स्वच्छ जल, ईमानदार काम, यह याद रखना कि आप कौन हैं।





सभ्यतागत वास्तुकला व इसकी छाया

समाज के पैमाने पर संचालित फिल्में: क्या सभ्यताएँ निर्माण करता है, क्या उन्हें अपरदित करता है, और अंदर से क्या दिखता है जब वास्तुकला भाग जाता है।

Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) — नदी की यात्रा अंदर की यात्रा है। कुर्ज़ सभ्यतागत नकाब के माध्यम से देख गई है और शून्य पर पहुँच गई है — किंतु नैतिक बुनियाढाँचे के बिना इसे धारण करने के लिए, वह राक्षसी हो जाता है। आध्यात्मिक मार्ग के लिए एक सावधानीपूर्ण कहानी: चेतना पुण्य के बिना विस्तार के बिना दुःखदायी हो जाता है।

Apocalypto (Mel Gibson, 2006) — सभ्यतागत ढहना अंदर से फिल्माया गया। मायन शहर सामंजस्य-वास्तुकला (Architecture of Harmony) उलटा है: दृश्य, मानव बलि, पारिस्थितिक विनाश, वास्तविकता से अलग एक शासक वर्ग। जगुआर पंजा की पलायन शुद्ध अस्तित्व본능है — Jing अपने सबसे आदिम में।

City of God (Fernando Meirelles, 2002) — पड़ोस पारिस्थितिकी तंत्र के रूप में। प्रत्येक चरित्र जो वास्तुकला निहित है उसके द्वारा आकृत है। फिल्म कोमलता से इनकार करती है: यह दिखाता है कि कैसे वातावरण भाग्य को मूर्तिमान करता है — सामंजस्यवादी सिद्धांत कि सामंजस्य-वास्तुकला (या इसका अभाव) व्यक्तिगत संभावना को आकार देता है।

The Dark Knight (Christopher Nolan, 2008) — जोकर अराजकता दर्शन के रूप में। बैटमैन क्रम के रूप में जो झुकता है किंतु टूटता नहीं। फेरी दृश्य फिल्म का नैतिक कोर है: साधारण लोग, असंभव दबाव के अधीन, एक दूसरे को नष्ट न करने का विकल्प करते हैं। सभ्यतागत वास्तुकला इसकी सीमाओं पर परीक्षित।

Fight Club (David Fincher, 1999) — उपभोक्ता सभ्यता के आक्रमण पर पुरुष संपूर्णता में सबसे स्पष्ट लोकप्रिय आलोचना। टायलर डुरडेन का निदान सही है — आधुनिक जीवन पुरुषों को अपने शरीर, अपने आक्रमण, अपने अर्थ की क्षमता से अलग कर गई है। उसकी नुस्खा विध्वंसकारी है। सामंजस्यवादी पाठ: भंगन की आलोचना वैध है; उत्तर विनाश नहीं बल्कि एकीकरण है।

Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio, 1982) — “जीवन संतुलन से बाहर।” Philip Glass का स्कोर प्रकृति और औद्योगिक सभ्यता के समय-अवकाश छवियों के विरुद्ध। कोई शब्द आवश्यक नहीं। Hopi भविष्यवाणी जो फिल्म का शीर्षक सामंजस्यवादी सभ्यतागत असामंजस्य की अवधारणा के साथ संरेखित करता है।

Parasite (Bong Joon-ho, 2019) — वास्तुकला के रूप में वर्ग। जो घर को डिजाइन करता है निर्धारित करता है कि तहखाने में कौन रहता है।

Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976) — ट्रैविस बिकल योद्धा मार्ग की छाया: अनुशासन दिशा के बिना, दिशा के बिना प्रज्ञान, करुणा के बिना शुद्धि। आवश्यक ठीक है क्योंकि यह दिखाता है कि कितनी निकट पुण्य और मनोविकार तब खाई जब चक्र का केंद्र खाली हो।

There Will Be Blood (Paul Thomas Anderson, 2007) — डैनियल प्लेनव्यू एंटी-धर्म: असाधारण इच्छा अहं मात्र की सेवा में। तेल उसी तरह कार्य करता है जैसे Jing कार्य करता है जब दुरुपयोग किया जाता है: एक गहरा आरक्षित जो परिष्कृत होता आगे बढ़ सकता है किंतु इसके बजाय शक्ति के लिए निष्कर्षित और जला दिया जाता है। एंटी-रसायनकार जो भूमि और स्वयं को समानांतर में समाप्त करता है जब तक कुछ रहता नहीं किंतु संपत्ति और शून्यता।





भविष्य व सावधानीपूर्ण दृष्टि

तकनीकी क्षितिज पास में आ रहा है — कृत्रिम बुद्धि, आनुवंशिक इंजीनियरिंग, निगरानी, सिमुलेशन — मानव होने का अर्थ पुनर्निर्माण करेगा। ये काम भविष्य की भविष्यवाणी नहीं करते; वे इसकी संभावनाओं को प्रकाश देते हैं ताकि हम उन्हें आँखें खुली के साथ नेविगेट कर सकें। कई डिजाइन के द्वारा अप्रिय हैं। सामंजस्यवादी दर्शक तमाशे के लिए नहीं बल्कि तैयारी के लिए देखता है: हम क्या निर्माण कर रहे हैं? हमें क्या अस्वीकार करना चाहिए? हमें क्या संरक्षित करना चाहिए? via negativa सभ्यतागत स्तर पर संचालित होता है यहाँ — ये दृष्टि उस चीज के हैं जिसे हम नहीं चाहते हैं, पर्याप्त कठोरता के साथ अस्वीकार बुद्धिमान के बजाय प्रतिवर्त बनाने के लिए प्रकृति।

Altered Carbon (TV series, Laeta Kalogridis, 2018–2020) — चेतना शरीरों के बीच स्थानांतरित। जब मृत्यु धनवानों के लिए समाप्त होती है तो आत्मा के साथ क्या होता है? तकनीकी अमरत्व की वर्ग निहितार्थ — और सामंजस्यवादी स्थिति कि शरीर त्यागने के लिए एक कंटेनर नहीं बल्कि होने का एक गठन आयाम है। मौसम 1 आवश्यक दृष्टि है।

Black Mirror (TV series, Charlie Brooker, 2011–) — प्रत्येक एपिसोड तकनीकी दुरुपयोग में एक विचार-प्रयोग। सामाजिक क्रेडिट, स्मृति रिकॉर्डिंग, डिजिटल आखिरत, AI सहचर्य — पूर्ण सूची जब तकनीक विवेक के बजाय सुविधा की सेवा करता है। आने वाली दुनिया के लिए आवश्यक तैयारी। शुरू करें: “The Entire History of You,” “White Christmas,” “Be Right Back,” “Nosedive.”

Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017) — एक प्रतिकृति खोजती है कि चेतना मूल पर निर्भर नहीं हो सकती। प्रश्न जो सामंजस्यवाद अपने आत्मा के सत्तविज्ञान के साथ उत्तर देता है — यहाँ मानव-उत्तर स्थिति में विस्तारित। K का चाप आज्ञाकारी साधन से आत्म-निर्धारण प्राणी तक जागृति आख्यान पारलौकिक स्थिति में स्थानांतरित है। सदी की सबसे दृश्य रूप से आश्चर्यजनक विज्ञान कथा फिल्म।

Ex Machina (Alex Garland, 2014) — एक यंत्र सचेतन हो सकता है, या केवल सचेतना को पर्याप्त रूप से प्रदर्शन कर सकता है मानव सहानुभूति को शोषण करने के लिए? Turing test प्रलोभन के रूप में। सबसे दार्शनिकता से कठोर AI फिल्म कभी बनाई गई — और चेतना की ओर हमारी प्रवृत्ति के लिए चेतावनी का खोज करने के लिए प्रवेश-दर्पण को प्रवर्तित करने के लिए प्रवर्तित।

Gattaca (Andrew Niccol, 1997) — आनुवंशिक निर्धारणवाद बनाम अपरिवर्तनीय मानवीय इच्छा। उस दुनिया में जहाँ आपका DNA अपनी नियति निर्धारित करता है, एक मानव नियुक्ति को अस्वीकार करता है। सामंजस्यवादी स्थिति: कोई बाहरी मापदंड पकड़ता है क्या चेतना कर सकती है। “कोई जीन नहीं मानवीय आत्मा के लिए।”

Her (Spike Jonze, 2013) — एक मानव एक AI से प्रेम करता है। जब तकनीक भावनात्मक आवश्यकताओं को पूर्ण करता है जो मानव व्यक्ति मिलने में संघर्ष करते हैं उस समय सबसे निविड़ अन्वेषण — और क्यों उस पूर्ति अंततः खाली है। सम्बन्ध-चक्र अवतार की गई साक्षित्व की आवश्यकता है; एक निर्गुण बुद्धि, चाहे कितनी ही दीप्तिमान हो, मानव जीवन के पूर्ण वजन को पारस्परिक नहीं कर सकती।

Love, Death & Robots (TV series, Tim Miller / David Fincher, 2019–) — एनिमेटेड लघुचलचित्रों का संग्रह AI चेतना, सिमुलेशन, पारिस्थितिक भाग, और पारलौकिक परिदृश्य फैलाता है। असमान डिजाइन, किंतु सर्वश्रेष्ठ पर — “Zima Blue,” “Beyond the Aquila Rift,” “The Very Pulse of the Machine” — चेतना और इसकी सीमाओं पर विध्वंसक ध्यान। प्रारूप स्वयं हमारे सामने आने वाले भविष्य की बहुलता को निर्मित करता है।

Westworld (TV series, Jonathan Nolan / Lisa Joy, 2016–2022) — कृत्रिम प्राणी व्यक्ति कब बनते हैं? विषय उद्यान सचेतना के माध्यम से उद्भव के रूप में रूपक। मौसम 1 सबसे निरंतर नाटकीय अन्वेषण है जागृति प्रश्न के बाद द matrix — सच्ची चेतना क्या लेता है बनने के लिए? सामंजस्यवादी अनुरणन: प्रामाणिक चेतना प्रोग्राम नहीं किया जा सकता; इसे असली के साथ सामने के माध्यम से अर्जित होना चाहिए।





प्रेम, गरिमा व साधारण पवित्र

फिल्में मानव प्राणियों को एक साथ रखने वाली बंधनों के बारे में — पारिवार, मित्रता, समुदाय — और साधारण जीवन की अपरिवर्तनीय गरिमा।

Amélie (Jean-Pierre Jeunet, 2001) — आनन्द (Joy) आध्यात्मिक अभ्यास के रूप में। अमेली की दयालुता की छोटी कार्य उसके चारों ओर जीवन तरंग में। सम्बन्ध-चक्र भव्य अभिव्यक्ति की आवश्यकता नहीं — यह ध्यान, कल्पना, और दूसरे की खुशी के लिए कार्य करने की इच्छा की आवश्यकता है। साक्षित्व खेल के रूप में।

Bicycle Thieves (Vittorio De Sica, 1948) — एक मानव अपना साइकिल हारता है — एकमात्र जीविका के माध्यम — और इसे अपने युवा पुत्र के साथ एक दिन खोजने में बिताता है। प्रत्येक फ्रेम साधारण मानवीय संघर्ष की गरिमा से परिपूर्ण। पिता-पुत्र बंधन भावनात्मक कोर है: निरपेक्षता में भी, बंधन सुदृढ़ होता है।

Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988) — प्रेम, नॉस्टालिजिया, और सलाहकार जो एक जीवन को आकार देता है यह जानकर जब धक्का देना और कब काट देना।

Interstellar (Christopher Nolan, 2014) — प्रेम एक शक्ति के रूप में जो सराय को पार करता है। कूपर का ब्लैक होल के माध्यम से यात्रा अमूर्तता में नहीं बल्कि पिता और पुत्री के बीच ठोस बंधन में हल करती है। परम सत्ता सम्बन्ध से अलग नहीं। टेसेराक्ट दृश्य चेतना की वास्तुकला को दृश्यमान बना दिया।

Pather Panchali (Satyajit Ray, 1955) — गरीबी, बचपन, और सौंदर्य विरोध के बिना सहअस्तित्व। भारतीय सिनेमा के स्थापक उत्कृष्ट।

A Separation (Asghar Farhadi, 2011) — प्रत्येक चरित्र अपने स्वयं के दृष्टिकोण से सही। प्रत्येक पसंद एक लागत है। सापेक्षतावाद के बिना नैतिक जटिलता।

La Strada (Federico Fellini, 1954) — एक क्रूर और एक निर्दोष सड़क पर। कृपा जो जरूरत में बहुत देर आता है।





पीड़ा व गहराई

फिल्में मानव अनुभव के कठिनतम क्षेत्रों में उतरती हैं — युद्ध, अस्तित्व संक्ट, मृत्यु और बुराई का सामना — निहिलवाद की खातिर नहीं बल्कि क्योंकि प्रामाणिक समझ हिम्मत के साथ देखने की आवश्यकता है।

Children of Men (Alfonso Cuarón, 2006) — बच्चों के बिना एक दुनिया भविष्य के बिना दुनिया है। आशा जैविक अनिवार्यता के रूप में।

Come and See (Elem Klimov, 1985) — सर्वश्रेष्ठ सच्ची युद्ध फिल्म कभी बनाई गई। एक लड़का घंटों में दशकों की उम्र। हिंसा असल में चेतना करती है।

Grave of the Fireflies (Isao Takahata, 1988) — जो लड़ते नहीं उनके युद्ध का टोल। एक लड़का और उसकी बहन, अकेला। फिल्म युद्ध के विरुद्ध तर्क नहीं देती; यह केवल इसके खर्च दिखाता है।

Memories of Murder (Bong Joon-ho, 2003) — कोरिया के पहली सीरीज हत्या मामले पर आधारित, कभी हल नहीं। जांचकर्ता क्रूर-बल निश्चितता से विनम्र अनिश्चितता की ओर बढ़ते हैं। अंतिम शॉट — जांचकर्ता सीधे कैमरे में दिख रहा है — वह पल है जहाँ सत्य की खोज सत्य स्वयं बनता है।

No Country for Old Men (Coen Brothers, 2007) — नियति, मौका, और मानवीय एजेंसी की सीमाएँ। Anton Chigurh प्रकृति की शक्ति के रूप में जो अपनी तर्क मानता है। सिक्का पलक अस्तित्व के अपरिवर्तनीय संभाव्यता के रूप में।

Oldboy (Park Chan-wook, 2003) — प्रतिशोध आत्म-विनाश के रूप में। कर्म की भूलभुलैया — विध्वंसक प्रकट करना कि प्रतिशोध पंक्ति नहीं बल्कि चक्र है।

Paths of Glory (Stanley Kubrick, 1957) — संस्थागत बुराई की वास्तुकला। सैनिक मरते हैं ताकि जनरल चेहरा बचा सकें।

Persona (Ingmar Bergman, 1966) — दो महिलाएँ, एक मौन, एक बोल रही, मिश्रित हो जाती हैं। पहचान निर्माण के रूप में। यूरोपीय सिनेमा में चेतना का सबसे औपचारिकता से कठोर अन्वेषण।

The Seventh Seal (Ingmar Bergman, 1957) — एक शूरवीर मृत्यु के साथ शतरंज खेलता है। सवाल यह नहीं है कि वह जीता या नहीं बल्कि वह खेल के साथ समय के साथ क्या करता है।

The Thin Red Line (Terrence Malick, 1998) — युद्ध ध्यान के रूप में फिल्माया। जहाँ अन्य युद्ध फिल्मकारें षड़यंत्र पर ध्यान केंद्रित करते हैं, मलिक चरम दबाव में चेतना को फिल्म देते हैं: सैनिक प्रकृति को देखते हैं, प्रेम को याद करते हैं, अस्तित्व के बारे में प्रश्न करते हैं — जबकि हत्या और मार दिए जा रहे हैं। साक्षित्व नरक में भी बना रहती है।

Unforgiven (Clint Eastwood, 1992) — मुक्तिदायक हिंसा का मिथ, परीक्षण किया और चाही गई। बंदूकधारी जो अपना अतीत दफन किया खोजता है यह कभी दफन नहीं था।

The Wages of Fear (Henri-Georges Clouzot, 1953) — पुरुष nitroglycerin के ट्रक को पहाड़ की सड़कों पर चलाते हैं। अस्तित्व शुद्ध वर्तमान-क्षण ध्यान में सीमित। कहीं और।





Via Negativa — क्या न करें के बारे में सबक

कुछ फिल्मकारें मार्ग को दिखाकर नहीं बल्कि सामने की ओर जो प्राणी गलत से बाहर निकलते हैं, दर्पण — पकड़ दृश्यमान रूप से, अनमिट्टित रूप से, जहाँ गलत पथ जाता है आयोजित करता है। via negativa प्राचीन शैक्षणिक बुद्धि है: कभी-कभी सही पथ समझने के सर्वश्रेष्ठ तरीका पूरी तरह और अनिवार्यता से गलत को देख रहे हैं। ये फिल्मकारें प्रतिस्थापन के लिए नहीं बल्कि सोचनशीलता के लिए देखें।

A Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 1971) — हिंसा, प्राचीनकाल, और सवाल क्या लागू पुण्य पुण्य बिल्कुल भी है। एलेक्स क्रूर है — और राज्य का “इलाज” बदतर है, क्योंकि यह नैतिक विकल्प की क्षमता को हटाता है बजाय इसे खेती करता है। सामंजस्यवादी स्थिति: धर्म अस्तित्व में बाध्य नहीं किया जा सकता; इसे चुना जाना चाहिए, या यह धर्म नहीं है।

Requiem for a Dream (Darren Aronofsky, 2000) — चार रूपों में व्यसन: हेरोइन, आहार गोलियाँ, टेलीविजन, महत्वाकांक्षा। सबसे आंतेदश्नीय चित्र जब इच्छा कोई प्रतिबंध या सचेतता के बिना संचालित होती है। प्रत्येक चरित्र एक सपने के साथ शुरू करता है और एक जेल में समाप्त होता है अनुसरण से बनाया। सामंजस्य-चक्र एक ही आवेगी अक्ष तक भाग।

Scarface (Brian De Palma, 1983) — आव्रजन सपना दृढ़ताबद्ध शुद्ध अधिग्रहण में। Tony Montana उद्यमी धर्म के बिना — महत्वाकांक्षा, बुद्धि, और इच्छा जमा से परे कुछ नहीं की सेवा में। दुनिया उसकी है, और यह खाली है। कि एक पीढ़ी उसे आकांक्षात्मक प्रतीक के रूप में अपना रहा एक सभ्यतागत निदान पर ही है।

Trainspotting (Danny Boyle, 1996) — “जीवन चुनें” — या नहीं। बाहर निकलने के ग्रहणशील तर्क, पर्याप्त ऊर्जा और बुद्धि के साथ प्रदान किया जाता है कि दर्शक अपील समझता है इससे पहले कि वह दिखाता है यह कहाँ जाता है। Renton की अंतिम पसंद समाज फिर से जुड़ने के लिए विजय नहीं — कम से कम बुरा विकल्प है। तेजाबीपन आशावाद के बिना।

Wall Street (Oliver Stone, 1987) — “Greed is good” सभ्यतागत सिद्धांत के रूप में। Gordon Gekko एंटी-धर्म पूर्ण स्पष्टता के साथ अभिव्यक्त — निष्कर्षण दर्शन शिक्षा में उन्नत। Bud Fox को प्राप्ति के लिए अपना केंद्र व्यापार करना पहले युवा मानव आदर्श कहानी है। कि Gekko सांस्कृतिक नायक के बजाय चेतावनी बन गया एक सभ्यतागत निदान में ही है।

The Wolf of Wall Street (Martin Scorsese, 2013) — लोभ अधिकतम वेग पर निष्पादित। Jordan Belfort का आकर्षण बिंदु है — बुराई हमेशा प्रतिकारक नहीं होती; कभी-कभी यह मनोहर होता है, और वह सटीक कारण है जो इसे खतरनाक बना देता है। Scorsese सूदखोरता से इनकार करता है; वह दर्शक पर भरोसा करता है स्पेक्टेकल के नीचे रिक्त को देखने के लिए। भौतिकता-चक्र अपने केंद्र के बिना संरक्षण (Stewardship)।





शास्त्रीय — सिनेमा की स्थापक आवाजें

इससे पहले सिनेमा विचलित करना सीखा, इसने देखना सीखा। प्रारंभिक माध्यमों के मास्टर — मौन के साथ काम करते हुए, न्यूनतम तकनीक, फ्रेम और मानव चेहरा से कुछ नहीं — सत्य की खोज की गई छवि और चेतना के बारे में कि एक सदी तकनीकी प्रगति अतिक्रमण नहीं किया है। ये ऐतिहासिक जिज्ञासु नहीं। वे माध्यम की सर्वोच्च संभावनाएँ के साथ स्थापक मुठभेड़ हैं। अन्य स्वर्णिम-आयु उत्कृष्टकार्य — Kurosawa, De Sica, Fellini, Ray — इस नियमितकार्य में उनके विषयगत अनुभागों में दिखाई देते हैं।

City Lights (Charlie Chaplin, 1931) — कॉमेडी, गरीबी, प्रेम, अंधापन। Tramp की अंधी फूलों की लड़की के प्रति विवेक अशर्त प्रेम अपने शुद्धतम सिनेमाई अभिव्यक्ति में। अंतिम दृश्य — स्वीकृति — सिनेमा इतिहास में सबसे भावनात्मक सटीक पल हो सकता है। Chaplin प्रमाण है कि उच्चतम कला कोई शब्द की आवश्यकता नहीं।

The General (Buster Keaton, 1926) — शारीरिक कॉमेडी आध्यात्मिक अनुशासन के रूप में। Keaton का गंभीर चेहरा साक्षित्व का एक रूप है: पूर्ण ध्यान, आत्म-चेतना नहीं, असंभव परिस्थितियों के अधीन पूर्ण प्रतिबद्धता। सिनेमा इतिहास में सबसे पेशीदार कलाकार, और विचारों में एक सबसे दार्शनिकता का दिमाग — एक कलाकार जिसकी कला पूर्ण साक्षित्व में असंभव शर्तों के अधीन समन्वित।

The Great Dictator (Charlie Chaplin, 1940) — Chaplin नाई शासनकर्ता के लिए गलतफहमी। कॉमेडी fascism का सामना। अंतिम भाषण — Chaplin चौथी दीवार को तोड़कर सीधे मानव दयालुता के लिए प्रार्थना करने के लिए — सिनेमा में सबसे जोशीला नैतिक तर्क है। इसे काम नहीं करना चाहिए। यह करता है, क्योंकि Chaplin अर्जित किया है दो घंटे दिखा कर बताने के बजाय प्रत्येक शब्द।

Metropolis (Fritz Lang, 1927) — शहर मशीन के रूप में, कार्यकर्ता इसका ईंधन, सिर और हाथों के बीच माध्यम के रूप में हृदय। Lang की औद्योगिक सभ्यता की वास्तुकला की दृष्टि — और इसके संभावित संरक्षण एकीकरण के माध्यम से — अनुसरण करती है हर मापक दृष्टि से पहले और अधिक दृश्य शक्तिशाली रहता है। प्रथम फिल्म सभ्यतागत स्तर पर सोच।

Modern Times (Charlie Chaplin, 1936) — असेंबली लाइन कार्यकर्ता की मानवता को भस्म कर देती है। Tramp औद्योगिक सभ्यता के गियर में फँसा मानव प्राणी की छवि है — सेवा-चक्र इसके केंद्र के बिना। Chaplin की मौन अभिनय का अंतिम, और उसका सबसे राजनीतिकता से तीव्र।

The Passion of Joan of Arc (Carl Theodor Dreyer, 1928) — मानव चेहरा आत्मा का परिदृश्य। Dreyer के चरम समीप शॉट Maria Falconetti का Joan — पूछताछ के तहत, यातना के तहत, अटल — सभ्यता में आध्यात्मिक आश्वास का सबसे शक्तिशाली चित्रण गठन। कोई फिल्म विश्वास के अंदर के करीब आई है।

Sunrise: A Song of Two Humans (F.W. Murnau, 1927) — एक मानव, एक महिला, एक शहर, प्रलोभन, लगभग-हत्या, मुक्ति। Murnau की कैमरा आंदोलन तरलता के साथ बहती है जो दशकों के लिए मेल नहीं खाएगी। सिनेमा भावनात्मक वास्तुकला के रूप में — सर्वश्रेष्ठ प्रकाश से बनी सबसे सुंदर मूक फिल्म।

Tokyo Story (Yasujiro Ozu, 1953) — एक बुजुर्ग दंपत्ति टोक्यो में उनके व्यस्त वयस्क बच्चों का दौरा करता है। कुछ नहीं नाटकीय होता है। सब कुछ जो महत्वपूर्ण है होता है। Ozu का कम कैमरा, उसका रोगी फ्रेम, उसकी आख्यान तंत्र की अस्वीकृति — यह सिनेमा साक्षित्व के रूप में, साधारण पवित्र पूर्ण वजन दिया। परिवार के बारे में सबसे गहरी फिल्म, क्योंकि यह दिखाता है ठीक क्या खो जाता है जब व्यस्ততता ध्यान बदल देती है।





आवश्यक वृत्तचित्र

ये प्रत्यक्ष वास्तविकता सामने की समानांतर नियमितकार्य बनाते हैं — कल्पना फिल्मों के विरुद्ध रैंक नहीं किया गया बल्कि अभिन्न दर्शक के लिए अपरिहार्य।

The Act of Killing (2012) — चेतना को जब हत्या को सामान्यीकृत किया जाता है तब क्या होता है। जनक अपने अपराधों को दोहराते हैं — और दोहराव में, कुछ खुला हो जाता है।

Cosmos (Carl Sagan, 1980) — अमूर्तता के रूप में ब्रह्माण्ड, घर के रूप में।

Jiro Dreams of Sushi (2011) — दैनिक अभ्यास के रूप में निपुणता, सेवा-चक्र पचास-पाँच वर्षों में मूर्तिमान।

Manufactured Landscapes (2006) — औद्योगिक रूपांतर का पैमाना, टिप्पणी के बिना। कैमरा जो शब्द मंद करेगा को साक्षी।

March of the Penguins (2005) — सहनशीलता, साझेदारी, और प्रकृति की लय।

My Octopus Teacher (2020) — मानव गैर-मानव बुद्धि के साथ मुठभेड़ प्रकृति में। प्रकृति-चक्र सरल सम्बन्ध के रूप में।

Planet Earth श्रृंखला — जीवंत दुनिया के लिए श्रद्धा। कैमरा पारिस्थितिक साक्षित्व का उपकरण।

The Salt of the Earth (2014) — Sebastião Salgado की मानव पीड़ा के दस्तावेजीकरण से पृथ्वी को दोबारा वनस्पति करने की यात्रा। निराश पारिस्थितिक कार्य में रूपांतरित। सामंजस्य चाप को वृत्तचित्र सिनेमा में सबसे पूर्ण।





यह नियमितकार्य को पढ़ना

यह चयन काम देता है जो कई आयामों पर एक साथ संचालित होते हैं — अधिभौतिक, भावनात्मक, सौंदर्य-विधि, नैतिक — क्योंकि सामंजस्य-मार्ग (Way of Harmony) खुद बहु-आयामी है। एक फिल्म जो केवल सुंदर, या केवल बुद्धिमान, या केवल रोमांचक है कम आवश्यक है जो उन क्षमताओं को एकीकृत करता है। उच्चतम फिल्मकारें वे होती हैं जो दर्शक की प्रज्ञान को बदल देती हैं, केवल उसके मनोदशा को नहीं।

नियमितकार्य काम में शामिल करता है जो सकारात्मक अनुकरण के माध्यम से सिखाते हैं — नायक, ऋषि, सामंजस्य में समुदाय — और काम जो via negativa, इस अनफिलिंचिंग चित्र के माध्यम से जहाँ मानव प्राणी अपना केंद्र खो देते हैं। दोनों मोड शैक्षणिकता के आवश्यक हैं। एक चक्र जो केवल प्रकाश को स्वीकार करता है बहुत अंधकार के सामने तैयार नहीं करता; एक नियमितकार्य जो केवल आकांक्षामान को शामिल करता है मानव स्थिति का आधा अपरीक्षित छोड़ देता है।

यह एक जीवंत दस्तावेज़ है। अनुभव गहरा होने के साथ फिर से देखें और विस्तारित करें।



See also: दृश्य आख्यान नियमितकार्य, क्रीडा-चक्र, विद्या-चक्र
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