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La juridiction de la force

Le pilier Défense de l’Architecture de l’Harmonie à son registre doctrinal — qui peut autoriser une mise à mort, et ce qui lie ceux qui en ont reçu l’autorisation. Voir aussi : Gouvernance, Arts martiaux et entraînement au combat, Sécurité et protection, L’État-nation et l’architecture des peuples.



Un homme qui défend sa famille sur le seuil de sa porte et un État qui décide de bombarder une ville n’accomplissent pas deux tailles d’un même acte. L’Harmonisme a déjà tranché le premier cas et n’a jamais abordé le second, et l’écart qui les sépare est le lieu où toute tradition ayant pris la mise à mort au sérieux a mené sa réflexion la plus ardue.

Arts martiaux et entraînement au combat tient le registre individuel avec une certaine précision. La force y descend à travers cinq degrés : la présence, la désescalade verbale, le contrôle, la frappe mesurée, et la force létale réservée au risque imminent pour une vie lorsque rien de ce qui est en dessous n’atteint la menace. Son éthique est énoncée sans détour — la force est le dernier recours, la retenue est souveraineté et non faiblesse, et la fonction protectrice est asymétrique, mobilisable contre les menaces visant soi-même, sa famille, sa communauté, les vulnérables et ceux qui sont injustement attaqués, jamais au service de la domination. Sa section karmique refuse la lecture confortable de la Bhagavad Gītā : Krishna ne dit pas à Arjuna que la violence juste est sans poids, seulement que le poids se porte autrement lorsque l’acte est offert plutôt que possédé. Cet article s’exclut ensuite lui-même de tout ce qui se situe au-dessus du citoyen — l’armée, les forces de l’ordre, la sécurité, chacune exigeant une culture qu’il renonce à traiter.

Ce qui reste sans réponse n’est donc pas de savoir si une personne peut tuer, mais qui décide, sur quel mandat, et ce que coûte la décision.




La clause que chaque tradition a écrite

Lues à la lumière de cette question, les sources classiques ne délivrent aucune licence générale. Chacune écrit une clause de juridiction, et c’est la clause qui constitue la sauvegarde.

Thomas d’Aquin la formule avec le plus de netteté dans la Somme, en II-II q.64 a.7. Une personne privée qui se défend peut viser sa propre conservation et ne peut pas viser la mort de l’agresseur ; la mort, si elle survient, est en dehors de l’intention. Seule une charge publique peut viser une mise à mort. Cette asymétrie est doctrinale et non juridique, et elle va à l’encontre de presque toute la pédagogie moderne de l’autodéfense, qui entraîne des civils précisément à l’intention que Thomas d’Aquin réserve. La jurisprudence islamique a inscrit la même clause dans le droit de la guerre. Le Siyar d’al-Shaybānī, fondement de la discipline au VIIIe siècle, tient le sauf-conduit — l’amān — pour accordable par tout musulman et dès lors contraignant pour tous, une réparation étant due en cas de violation : le pouvoir de protéger descend, le pouvoir de tuer non. L’instrument de consensus moderne, le Message d’Amman de 2004–05, traite précisément de cela et restreint qui peut émettre la décision qui permet seule l’usage de la force.

La Chine fournit le seul mandat classique de déposition létale et l’encadre du même geste. À la question de savoir si un sujet peut tuer un souverain, Mencius répond qu’il a entendu parler du châtiment du réprouvé Zhou et n’a pas entendu parler de régicide — le tyran ayant perdu sa charge, il n’y a là aucun souverain à tuer. Un mandat existe, et il passe par la charge perdue plutôt que par la force du grief. Même la Gītā, le texte le plus souvent lu comme une permission, donne une clause de juridiction plutôt qu’une licence. Arjuna peut combattre parce que le combat est le svadharma de sa condition, et l’instruction qui suit le subordonne à un état intérieur — rends égaux le plaisir et la douleur, puis engage la bataille. Krishna accorde une licence à un rôle placé sous une discipline, non à un homme porteur d’une cause.





Pourquoi la clause est toute la sauvegarde

Une règle qui permet de tuer et ne dit rien de qui décide ne reste pas générale. Elle se dévolue. Elle échoit à quiconque sent le plus fortement que les conditions sont remplies, ce qui signifie en pratique que le mandat échoit à tout le monde, et c’est ainsi qu’a échoué toute éthique écrite de la force.

Le Mahābhārata le met en scène contre lui-même. Cette épopée expose le code de la guerre juste — ne pas frapper celui qui fuit, celui qui est désarmé, celui qui dort ; le combat entre égaux ; l’arrêt des hostilités au coucher du soleil — puis, dans le Sauptika Parva, fait voler ce code en éclats lors d’un raid nocturne sur un camp endormi, mené par le camp même qui l’avait rédigé. Rien dans le texte ne présente cela comme une aberration. Il le présente comme ce qui arrive.

Les codes se brisent là où ils ont été écrits.

La Gouvernance de l’Harmonisme parvient à la même conclusion structurelle par l’autre bout. Le pouvoir qui sert le Logos est autorité ; le pouvoir qui se sert lui-même est coercition ; et la distinction est de nature et non de degré, hors d’atteinte de toute procédure. Appliqué ici : la question de savoir qui peut autoriser une mise à mort ne se résout pas en nommant une charge. Elle se résout en demandant si la charge sert encore le Dharma, ce qui explique que Mencius puisse dire qu’il n’y avait aucun souverain à tuer, et qu’un appareil de Défense coupé de toute finalité civique n’en détienne aucune, quoi qu’en dise la loi.

Telle est la décision harmoniste, et elle est plus étroite qu’il n’y paraît. La force létale est dharmique lorsqu’elle est autorisée par un corps qui détient une autorité légitime au sens du critère de la Gouvernance, exercée au registre minimal qui atteint la menace, et bornée d’avance par des limites que le corps qui l’autorise ne peut suspendre par commodité. Retirez l’une des trois, et ce qui reste est de la violence assortie de paperasse.

L’Harmonisme ne l’adoucit pas.





Là où la convergence se rompt

Le bouddhisme ne s’aligne pas. Le troisième pārājika du Vinaya expulse le moine qui tue un être humain, et la faute est irréversible — pas de pénitence, pas de retour, exclusion de l’ordre à vie. Un cas canonique a engendré la règle : des moines qui organisèrent leur propre mort après avoir médité sur l’impureté du corps, ce qui revient à dire que la tradition a écrit la version la plus stricte possible après avoir vu des pratiquants sincères raisonner jusqu’à la mise à mort. Le premier précepte ne comporte aucune clause. Les textes habituellement invoqués contre cela sont plus tardifs et plus minces que leurs citations ne le laissent croire. Le capitaine de navire de l’Upāyakauśalya Sūtra tue un bandit pour lui épargner le karma de cinq cents meurtres ; le Mahāparinirvāṇa Sūtra arme les rois pour la défense du Dharma. Tous deux sont des ajouts du Mahāyāna, et là où ils ont mené constitue le réquisitoire contre eux. Zen at War de Brian Victoria documente comment des institutions zen japonaises ont usé exactement de ce raisonnement pour sanctifier l’agression impériale en l’espace d’une seule génération — une lignée qui n’avait aucune doctrine de la mise à mort permise en a acquis une, et cette acquisition fut la corruption.

L’Harmonisme ne résout pas cela en l’emportant sur le Vinaya par l’argument. La résolution est affaire de registre, et l’Architecture de l’Harmonie en fournit déjà la forme. La règle monastique gouverne ceux qui sont sortis de la cité ; le pilier Défense gouverne la cité elle-même. Un renonçant n’a aucune juridiction pour tuer parce qu’il a renoncé à la charge qui la porterait, et le pārājika l’énonce avec plus de force qu’aucune autre tradition n’y parvient. Le chef de famille qui défend les siens et la cité qui défend son peuple ne sont pas tenus à la règle du renonçant, et le renonçant n’est pas tenu à la leur. Les deux tiennent.

Ce n’est pas un compromis.

Ce qu’apporte le refus bouddhiste, et cela vaut davantage qu’un accord, c’est l’avertissement permanent : le raisonnement qui autorise une seule mise à mort compatissante est le raisonnement qui a autorisé les guerres d’un empire. Tout écrit harmoniste sur ce sujet qui se surprend à construire l’argument du capitaine de navire devrait s’arrêter et lire d’abord Zen at War.





Ce qui lie ceux qui sont autorisés

L’autorité d’user de la force arrive déjà limitée, et il n’appartient pas au corps qui l’autorise de lever ces limites.

Le Siyar d’al-Shaybānī, lu à travers le commentaire d’al-Sarakhsī, protège les moines qui demeurent dans leurs monastères, exige toutes les précautions possibles contre la mise à mort d’enfants, et protège les femmes à moins qu’elles ne prennent matériellement part au combat. Les instructions d’Abū Bakr à ses commandants sont plus laconiques : ne mutilez pas les morts, ne tuez ni enfant, ni femme, ni vieillard. La clause coranique qui gouverne tout le domaine tient en quatre mots — combattez, mais ne transgressez pas les limites. Le code indien interdit de frapper celui qui fuit, celui qui est désarmé et celui qui dort, et restreint le combat aux égaux. La Grèce ajoute la retenue envers les siens : la République de Platon soutient que des Grecs en guerre contre des Grecs ne doivent ni asservir ni dévaster, car le conflit est une discorde au sein d’une maisonnée et non une guerre contre une chose étrangère.

Et la contribution taoïste n’est pas une limite mais une posture qui fait tenir les limites. Le Tao Te King, au chapitre 31, appelle les armes des instruments de mauvais augure, non les outils de l’homme de bien, dont on n’use que lorsque c’est inévitable — et lorsque beaucoup ont été tués, il faut les pleurer avec affliction, et célébrer une victoire selon les rites du deuil. Une cité qui célèbre ses victoires a déjà perdu la discipline qui les bornait.

Ces sources convergent vers une seule thèse structurelle, que l’Harmonisme tient pour doctrine : les limites imposées à l’usage de la force constituent le mandat d’en user, plutôt qu’elles n’entourent un mandat qui tiendrait par lui-même. Un corps qui suspend les limites n’a pas excédé sa juridiction. Il l’a dissoute.





Ce qui est dû ensuite

Toute tradition ayant pris la mise à mort au sérieux a traité celui qui tue comme marqué, et a traité cette marque comme relevant de la responsabilité de la communauté plutôt que comme le problème privé du tueur.

Arts martiaux et entraînement au combat nomme déjà la moitié individuelle — la réintégration cérémonielle lakota du guerrier revenu, les quarante jours de pénitence imposés par l’Église médiévale aux soldats qui avaient tué dans des guerres que l’Église elle-même avait bénies, le théâtre cathartique grec qui permettait aux combattants d’élaborer ce qu’ils avaient fait. Notez ce qu’implique la pénitence : l’acte était justifié et l’homme avait besoin d’être purifié. Justifié et souillé sont des axes distincts, et une civilisation qui les confond produit soit des soldats paralysés, soit des soldats sans marque. La moitié qui revient à la cité est le versant impayé. Si la Défense est un pilier de l’Architecture de l’Harmonie plutôt qu’une profession dans laquelle on entre à titre privé, alors le corps qui a autorisé doit le retour — le rite, l’accueil, l’aveu public que quelque chose a été dépensé. Une cité qui envoie des gens tuer en vertu de son autorité et les reçoit à leur retour avec une pension et un défilé s’est acquittée d’une dette qu’elle n’a pas comprise. L’Enemy Way des Diné existe parce que quelqu’un a reconnu que le guerrier qui revient rapporte quelque chose dans le camp, et que l’en retirer est un travail que le camp doit accomplir.

L’Harmonisme tient cela pour une dette du pilier Défense, et non pour une courtoisie consentie aux anciens combattants.





L’asymptote

L’Architecture de l’Harmonie, au § 7, fixe déjà la trajectoire, et celle-ci gouverne la manière dont cette doctrine doit être lue.

La Défense opère à trois registres : descriptivement, puisque toute civilisation organise la force et que la plupart l’organisent mal ; prescriptivement dans le présent, où la forme alignée est restreinte, distribuée, défensive, et responsable devant la communauté politique plutôt qu’autonome en son sein ; et asymptotiquement, là où la Défense se résorbe dans l’Intendance, le système immunitaire n’exigeant plus d’architecture distincte parce que les conditions qui produisent des envahisseurs se sont elles-mêmes dissoutes.

La juridiction suit la même courbe. Dans une civilisation faiblement alignée, la clause doit être explicite, institutionnelle et jalousement gardée, car la pression à dévoluer le mandat ne cesse jamais. À mesure que l’alignement s’approfondit, les occasions se raréfient, le registre descend vers la présence et la désescalade, et l’appareil qui porte l’autorité se réduit avec le besoin qu’on en a. D’où le critère applicable à toute cité harmonique, et il est inconfortable dans le bon sens. Non pas : son usage de la force était-il justifié dans tel cas ? Mais : la juridiction se resserre-t-elle avec le temps, ou s’élargit-elle discrètement tandis que chaque cas reste défendable ?



Voir aussi : Architecture de l’Harmonie, Gouvernance, L’État-nation et l’architecture des peuples, Arts martiaux et entraînement au combat, Sécurité et protection, La Voie du héros, Le sacrifice et l’axe vertical, La Causalité multidimensionnelle, Dharma, Logos
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