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Quand un être aimé passe de l’autre côté — Ce qu’est la mort et ce qui demeure

Sous-article du pilier Relations (La Roue de l’Harmonie), écrit pour celles et ceux qui sont en deuil. Complément de Le chagrin et le deuil. Voir aussi : La vie après la mort, L’Être humain, Mourir en conscience, La Roue des Relations.



L’être que vous aimez est mort, et il n’a pas pris fin. Le corps que vous avez connu, tenu dans vos bras, nourri, et que vous avez finalement vu s’immobiliser, est retourné aux éléments dont il était fait. Celui ou celle qui l’habitait continue. L’Harmonisme le tient pour doctrine, les cinq grandes cartes de l’âme, tracées par des civilisations dont certaines ne se sont jamais rencontrées, en témoignent toutes, et ceux qui sont revenus du seuil de la mort le décrivent de l’intérieur. Ce qui a changé le jour de la mort, c’est la forme du lien. Il relie désormais une âme encore dans un corps et une âme qui n’y est plus.

Rien de tout cela ne vous demande de moins souffrir. La douleur est la mesure du lien, et le lien est ce qui a survécu.




1. Ce qui s’est passé

La mort a dissous le corps et libéré l’âme qu’il abritait. Quiconque est resté assis auprès d’un corps dans les heures qui suivent la mort en connaît l’étrangeté : chaque trait à sa place, les mains que vous connaissez, le visage, et la personne manifestement absente. Cette absence est une perception juste. L’être que vous aimez a quitté son corps comme un habitant quitte une maison.

L’Harmonisme décrit l’être humain comme deux dimensions d’un seul être, un corps physique et un corps énergétique, et tient l’âme pour première et éternelle, et le corps pour son véhicule sacré. Au cours d’une vie, les centres de l’âme s’ancrent le long de la colonne vertébrale ; à la mort, ils se retirent et se rassemblent dans le centre de l’âme qui, depuis le dessus de la tête, tenait tout le champ ensemble. L’Être humain expose cette anatomie et La vie après la mort la suit à travers le passage. Pour qui est en deuil, une conséquence compte plus que toutes. La conscience n’a jamais été un produit du cerveau ; la défaillance du cerveau ne l’a donc pas éteinte.

Une seconde conséquence compte presque autant, quelle qu’ait été la fin. Ce que l’âme emporte d’une vie, c’est d’abord son trésor : l’amour donné et reçu, la compréhension acquise, les liens noués. La doctrine appelle la mémoire de l’âme un trésor avant d’en faire un registre de comptes. Ce que la fin a porté, lente ou soudaine, appartenait au corps, et dans le passage qui suit la mort, cela est relâché. Vous pleurez la personne tout entière, et le dernier chapitre n’a pas le droit de réécrire le livre.



2. Où ils sont maintenant

L’être que vous aimez est en passage, et chaque tradition qui a cartographié ce passage lui a donné une durée de plusieurs jours. Les traditions de la Terre tiennent que la porte entre les mondes reste ouverte une quarantaine d’heures après le dernier souffle, et c’est pourquoi tant d’entre elles interdisent de déplacer le corps pendant ce laps de temps ; l’Harmonisme porte cela comme l’affirmation d’une tradition. Après la porte vient un état intermédiaire. Le bouddhisme tibétain l’appelle le bardo et lit à voix haute aux morts le Bardo Thödol pendant quarante-neuf jours. L’islam l’appelle le barzakh, le monde-barrière entre cette vie et la suivante. Les chrétiens orthodoxes se réunissent pour les morts le troisième, le neuvième et le quarantième jour. Les familles hindoues font des offrandes pendant treize jours, qui, selon leur propre enseignement, construisent le corps subtil du défunt et le conduisent parmi les ancêtres.

Les calendriers diffèrent et la structure demeure : un voyage réel, mesuré en jours, pendant lequel les morts sont encore proches et les vivants ont encore à faire. Le chagrin et le deuil décrit ces formes comme la part de la communauté. Ici, elles comptent pour ce qu’elles présupposent. Aucune tradition n’a jamais institué un rite de quarante jours pour quelqu’un qui aurait cessé d’exister.

L’état intermédiaire est le lieu où l’âme relâche ce qui la liait à la forme qu’elle vient de quitter : l’attachement à ce corps et à cette vie, la peur du passage, la confusion du mourir. Là où une mort a été effrayée ou confuse, l’Harmonisme ne prétend pas le contraire. Le passage commence dans la désorientation. L’état intermédiaire existe pour la dissiper, et l’âme ainsi délivrée est rendue à sa nature essentielle. Une mort difficile fait un commencement plus difficile, et la délivrance vient malgré tout.

Le témoignage a exactement cette ampleur. Les cinq cartographies de l’âme s’accordent toutes sur le fait que la conscience survit au corps. Ce qui vient ensuite les divise. Les courants indien et andin enseignent le retour à une vie nouvelle, et l’Harmonisme le tient pour sa propre doctrine : une spirale d’incarnations dans laquelle l’âme s’enrichit à chacune. Les courants abrahamiques enseignent la résurrection et rejettent la renaissance. Sur le point qui compte pour vous ce soir, que la personne continue, les témoins parlent d’une seule voix. Les Cinq Cartographies de l’âme expose qui sont ces témoins et pourquoi ils sont cinq.



3. Ce que rapportent ceux qui sont revenus

Des personnes réanimées après une mort clinique décrivent la rencontre de leurs propres morts. En 2001, le cardiologue Pim van Lommel a publié dans The Lancet une étude prospective portant sur 344 patients réanimés après un arrêt cardiaque dans dix hôpitaux néerlandais. Soixante-deux ont rapporté une expérience de mort imminente, et vingt de ces soixante-deux ont rencontré des personnes décédées. Seules l’émotion positive et la conscience d’être mort revenaient plus souvent.

Certaines de ces rencontres comportent un détail difficile à écarter. Bruce Greyson, psychiatre qui étudie les expériences de mort imminente à l’université de Virginie depuis plus de quarante ans, a rassemblé des cas où la personne a rencontré parmi les morts quelqu’un qu’elle croyait vivant, et n’a appris qu’à son réveil que cette personne était effectivement morte. Il en a publié la typologie en 2010 sous le titre Seeing Dead People Not Known to Have Died. L’ancien nom de ces cas, « Peak in Darien », vient du sonnet de Keats où des explorateurs se tiennent silencieux sur un sommet du Darién, découvrant le Pacifique pour la première fois.

Les mourants rapportent la même chose avant de mourir. L’équipe de Christopher Kerr, à l’Hospice Buffalo, a interrogé à plusieurs reprises cinquante-neuf patients en soins palliatifs au cours de leurs dernières semaines, et en a publié les résultats dans le Journal of Palliative Medicine en 2014. La plupart avaient eu au moins un rêve ou une vision de fin de vie. Les parents et amis défunts comptaient parmi les visiteurs les plus fréquents, et ces visites réconfortaient les mourants plus que toute autre.

Les vivants le rapportent après. En 1971, le médecin gallois W. Dewi Rees a interrogé 293 veufs et veuves du centre du pays de Galles pour le British Medical Journal. Près de la moitié avaient vu, entendu ou senti la présence de leur conjoint défunt, souvent pendant des années, et peu en avaient parlé à qui que ce soit, pas même à des amis proches ou à leur famille. Rees jugea ces expériences normales et bénéfiques. Près de la moitié des endeuillés, gardant le même secret, chacun se croyant seul.

Rien de tout cela n’est une preuve de laboratoire, et l’Harmonisme le tient pour un témoignage. Une lecture matérialiste existe et La vie après la mort lui rend justice : le cerveau mourant produit des pics d’activité, et certains chercheurs y situent l’expérience tout entière. Ce que le dossier établit est plus étroit, et suffit. Une conscience qui habite le corps sans lui être identique est compatible avec tout ce que les études prospectives ont trouvé, et avec rien de ce qu’elles ont exclu. Le témoignage est aussi une chose que vous pouvez peser vous-même. Sur YouTube, la chaîne Coming Home filme des personnes qui décrivent, avec leurs propres mots et longuement, ce qui les a accueillies au seuil. Écoutez-en quelques-unes. Écoutez ce qui revient chez des personnes qui ne se sont jamais rencontrées.



4. Pourquoi cela fait encore mal, et doit faire mal

Savoir que l’être aimé continue n’annule pas le chagrin, car le chagrin enregistre une perte réelle. La vie corporelle partagée a pris fin. Une voix au téléphone, un poids de l’autre côté du lit, la main que vous pouviez tenir, la dispute laissée à moitié : tout cela a disparu de ce monde, et le corps que vous habitez le sait avant que l’esprit n’y consente. Le chagrin et le deuil appelle le chagrin l’amour qui se poursuit dans des conditions changées. La survie de l’âme explique pourquoi l’amour a encore où aller. Elle ne rend pas le changement indolore.

Les traditions qui en savaient le plus sur l’au-delà n’ont jamais demandé aux endeuillés de cesser de pleurer. Quand Ibrahim, le fils en bas âge du Prophète Muhammad, était mourant, il pleura, et quand un compagnon lui en demanda la raison, il répondit que les larmes étaient miséricorde : « Les yeux versent des larmes et le cœur s’afflige, et nous ne disons que ce qui plaît à notre Seigneur » (Sahih al-Bukhari 1303). Au tombeau de Lazare, Jésus pleura (Jean 11,35), quelques minutes avant de rappeler son ami vivant. Il savait ce qui allait arriver, et il pleura malgré tout. Dans la Bhagavad Gita, Krishna dit à Arjuna que les sages ne pleurent ni les vivants ni les morts (2.11), et il le dit à un homme qui croit que la mort détruit ceux qu’il aime ; l’enseignement qui suit est que le soi n’est pas tué quand le corps est tué (2.20). Le chagrin qu’il refuse est le chagrin d’une fin. La séparation pour un temps d’avec quelqu’un qui continue, voilà ce que le Prophète et Jésus se sont tous deux permis de pleurer.

L’Harmonisme tient ensemble les deux mêmes vérités. Le lien est intact au niveau de l’âme : il n’y a donc pas d’anéantissement dont désespérer. La séparation est réelle au niveau du corps : il y a donc une perte à pleurer, et cela peut prendre des années. Personne ne doit à personne de tourner la page. Ceux qui vous disent de passer à autre chose vous demandent généralement de cesser de les mettre mal à l’aise.

Il viendra un temps, et personne ne peut en fixer la date, où la mort commencera à prendre un autre visage. Ralph Waldo Emerson, écrivant « Compensation » des années après avoir enterré sa jeune épouse, l’a dit ainsi : la mort d’un ami cher, d’une épouse, d’un frère ou d’un amant, « qui ne semblait que privation, prend un peu plus tard l’aspect d’un guide ou d’un génie ». Un peu plus tard. Pas cette semaine.



5. Ce que vous pouvez encore faire pour eux

Chaque tradition confie aux endeuillés une tâche à accomplir pour les morts, et cette tâche est réelle parce que le lien est réel. Ce qui atteint les morts, et comment, les traditions le décrivent et aucun instrument ne l’a mesuré. L’Harmonisme tient la relation elle-même pour réelle, et c’est pourquoi la tâche vaut d’être accomplie ; cinq convictions sous-tendent la version qu’en donne chaque tradition.

Les premières heures comptent, et elles ne sont pas la dernière chance. Les traditions de la Terre tiennent que l’âme est encore proche dans les heures qui suivent le dernier souffle, et Mourir en conscience porte cet enseignement. La libération elle-même est naturelle : les centres de l’âme quittent le corps d’eux-mêmes, et aucun rite n’est nécessaire pour cela. Une mort survenue soudainement, au loin, sans personne à ses côtés, n’a rien perdu. Ce qui n’a pu être dit au chevet peut encore être dit, car le lien ne s’est pas arrêté là.

Le souvenir n’a pas besoin de calendrier. Les traditions proposent des jours nommés, le troisième, le septième, le quarantième, l’anniversaire, et ils aident ceux qui souhaitent une structure. Aucun n’est obligatoire. L’âme que vous avez aimée continue chaque jour de l’année, et tout jour est bon pour célébrer qu’elle continue. L’islam nomme trois choses qui continuent d’atteindre une personne après sa mort : une aumône durable donnée en son nom, un savoir utile qu’elle a laissé, et un enfant qui prie pour elle (Sahih Muslim 1631). Chacune est à la portée d’un survivant.

Ce qui n’a pas été dit peut encore l’être. L’essentiel de ce qui pèse sur les endeuillés relève de l’inachevé : les excuses jamais présentées, les remerciements jamais prononcés, la colère jamais résolue. Une revue publiée en 2023 dans Death Studies par Hewson et ses collègues, fondée sur soixante-dix-neuf études couvrant plus de treize mille personnes endeuillées, a placé l’inachevé parmi les circonstances qui rendent douloureux plutôt que consolant le lien avec le défunt. Parce que le lien est intact, le pardon donné et demandé, et les remerciements dus, atteignent encore celui ou celle à qui ils étaient destinés. Le pardon dans la Roue des Relations explique pourquoi le pardon libère celui qui le donne autant que celui qui le reçoit.

Les larmes sont amour ; s’agripper est refus. Bien des traditions enseignent qu’un chagrin qui s’agrippe peut retenir les morts. Dans le conte des frères Grimm « Le Petit Linceul » (Das Totenhemdchen), imprimé pour la première fois en 1815, une mère ne peut cesser de pleurer son fils de sept ans. Il revient la nuit, dans son linceul, et lui demande de cesser, car ses larmes tombent sur le linceul, qui ne sèche pas, et il ne peut trouver le repos. Elle confie sa peine à Dieu, et il revient une dernière fois dire que le linceul est presque sec, puis s’endort. L’islam trace la même ligne entre les larmes et la protestation. Le Prophète a dit que Dieu ne punit ni pour les larmes ni pour le chagrin du cœur, mais seulement pour ce que fait la langue (Sahih al-Bukhari 1304), et l’on enseigna aux compagnons à ne pas se lamenter à grands cris. ʿĀʾisha rejeta plus tard le rapport selon lequel un croyant serait puni pour les pleurs de sa famille, en citant le Coran : nulle âme ne porte le fardeau d’une autre (6:164). L’Harmonisme lit cet enseignement ainsi. Les larmes versées pour une personne ne font aucun mal. Refuser de la laisser partir pourrait en faire. Les larmes qui trempaient le linceul, dans le conte, étaient de celles qui ne voulaient pas cesser.

Ce qu’ils ont donné continue d’agir. Une vie continue d’agir dans le monde à travers ceux qu’elle a façonnés : les causes qu’ils ont servies, l’œuvre qu’ils ont laissée inachevée, la bonté qu’ils ont enseignée. Ce qu’ils vous ont donné continue de circuler dans le monde grâce à vous.



6. Ce qui demeure entre vous

Le lien survit au corps, et il vit désormais en trois lieux. Il vit en vous, car ce qu’ils vous ont donné est devenu une part de ce que vous êtes. Il vit entre vous, car ils restent quelqu’un à qui vous pouvez parler. Et il se tient devant vous, car l’Harmonisme tient que l’amour véritablement donné est tissé dans l’âme et reconnu lorsque ces âmes se retrouvent.

Pendant la majeure partie du XXe siècle, la psychologie occidentale a enseigné le contraire. « Deuil et mélancolie » de Freud (1917) faisait du deuil sain le travail consistant à retirer son attachement aux morts, et des générations de thérapeutes ont traité une relation continuée avec eux comme un symptôme. En 1996, Dennis Klass, Phyllis Silverman et Steven Nickman ont rassemblé les preuves contre cette vue dans Continuing Bonds, et la discipline s’est depuis ralliée. La revue de Hewson a constaté qu’une relation continuée avec les morts réconforte la plupart des endeuillés. La détresse se concentrait là où la mort avait été violente, soudaine ou un suicide, là où des choses étaient restées inachevées, et là où l’endeuillé interprétait le lien en termes effrayants, se représentant le défunt comme bloqué ou souffrant.

Des rêves et des moments de présence ressentie viendront à certains lecteurs et pas à d’autres, et ni l’un ni l’autre ne signifie davantage d’amour. La plupart des veufs et veuves de Rees n’en avaient parlé à personne, même après des années. Si l’un d’eux vous vient, accueillez-le, confiez-le à quelqu’un en qui vous avez confiance, et ne construisez pas vos journées autour de l’attente du suivant. La revue de Hewson a aussi constaté que les formes intérieures du lien, porter l’être aimé dans la mémoire, dans les valeurs, dans votre propre conduite, consolent plus sûrement que la recherche de signes extérieurs. Laissez le lien vivre surtout là où il vit le plus : dans la manière dont vous vivez désormais.



7. Vivre en direction des retrouvailles

Vous vous retrouverez, et ces retrouvailles ne peuvent être hâtées. L’Harmonisme tient pour doctrine la réunion des âmes liées. Il tient tout aussi fermement que chaque incarnation est le champ où l’âme accomplit son œuvre, et que le quitter avant l’heure laisse l’œuvre inachevée. Beaucoup de ceux qui sont revenus de la mort clinique rapportent la même consigne : on leur a dit que ce n’était pas encore leur heure, et on les a renvoyés. En 1981, Greyson a examiné ce que les expériences de mort imminente font au désir de mourir. Parmi les personnes que lui et Ian Stevenson avaient recensées, vingt en sont ressorties plus opposées au suicide, dix-huit inchangées, et aucune plus favorable, et il a avancé qu’une telle expérience à la suite d’une tentative de suicide diminue le risque d’une nouvelle tentative. Selon ceux qui sont revenus, l’autre côté renvoie les gens chez eux pour qu’ils achèvent de vivre.

Si le désir de rejoindre l’être aimé s’est changé en pensée de mettre fin à vos jours, dites-le à une personne vivante aujourd’hui même, et si cette pensée s’accompagne d’un plan, appelez dès maintenant le numéro d’urgence local ou une ligne d’écoute de crise. Les idées suicidaires et la perte de sens accompagne le travail plus long, pour quand le danger immédiat sera passé.

La meilleure façon d’honorer quelqu’un qui a franchi le seuil est de vivre de manière à ce que les retrouvailles soient heureuses. Portez plus loin ce qu’il vous a donné. Pratiquez la Présence qui stabilise l’esprit aujourd’hui et qui, selon les traditions, porte l’âme à travers son propre passage plus tard. Parcourez la Roue de l’Harmonie à travers les piliers que son absence a ébranlés : le corps que le chagrin épuise, le foyer qu’il faut réorganiser, les relations qui demeurent. Préparez votre propre mort tant qu’il en est encore temps, afin que ceux qui vous pleureront aient moins de choses restées non dites. Mourir en conscience décrit cette préparation.

Chaque fois que vous vous souvenez de l’être aimé, quel que soit le jour, vous vous adressez à quelqu’un qui est toujours là. L’âme que vous avez aimée continue dans le même ordre de réalité, sous le même Logos, qui tient toutes choses. Ce que vous avez bâti ensemble était fait de la seule matière que la mort ne dissout pas.



Lectures, films et témoignages recommandés, dont la chaîne Coming Home : Ressources éducatives recommandées — La mort, le mourir et la transition consciente

Voir aussi : Le chagrin et le deuil, La vie après la mort, L’Être humain, Mourir en conscience, Les Cinq Cartographies de l’âme, Le pardon dans la Roue des Relations, Les aînés de la famille, Les idées suicidaires et la perte de sens, La Roue des Relations
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