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L’Âge axial et la convergence des cartographies

Article-passerelle — la cartographie philosophique, lue diachroniquement. Fait partie de la philosophie fondatrice de l’Harmonisme. Compagnon de Les Cinq Cartographies de l’âme, qui lit la convergence synchroniquement. Voir aussi : Logos, Le Réalisme harmonique, Logos et le langage, L’Harmonisme et les traditions.



L’ordre n’attend pas d’être nommé. Les étoiles suivaient leur cours avant que quiconque ait écrit qu’elles le faisaient, et l’intelligence qui les maintient n’a rien gagné à l’écriture. Quelque chose s’est produit au cours des siècles centraux du premier millénaire avant l’ère commune, et cela ne s’est pas produit dans le Cosmos. Cela s’est produit dans l’instrument.

Entre 800 et 200 avant notre ère environ, dans des sociétés reliées par le commerce et la conquête mais par aucun projet commun, des êtres humains se sont mis à faire quelque chose qu’ils n’avaient jamais fait à cette échelle : ils ont retourné la réflexion sur la réflexion elle-même, et ils en ont consigné les résultats sous une forme qui pouvait être disputée. Les maîtres des Upanishads, les écoles chinoises des Royaumes combattants, les prophètes hébreux et les rédacteurs qui les ont compilés, les philosophes grecs d’Héraclite à Platon — en tous ces lieux, en l’espace de quelques siècles, le corpus s’épaissit, et ce qui s’épaissit est un type précis de texte. Pas la liturgie. Pas la chronique. L’argumentation sur ce qui est ultimement le cas, menée dans un registre qui invite au désaccord et survit à son auteur.

L’observation est ancienne et les explications ont toutes échoué. La lecture de l’Harmonisme est qu’elles ont échoué parce que chacune cherchait à expliquer la mauvaise chose.


L’observation et l’homme qui l’a nommée

Karl Jaspers a donné son nom à la période dans Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949), traduit en anglais par Michael Bullock sous le titre The Origin and Goal of History (1953). Sa formulation : « Il semble que cet axe de l’histoire se situe vers 500 avant J.-C., dans le processus spirituel qui s’est déroulé entre 800 et 200 avant J.-C. » Il l’a appelée la période axiale, et il a avancé à son sujet une affirmation qui a fait plus de dégâts que la périodisation elle-même : « L’homme, tel que nous le connaissons aujourd’hui, est né. »

Sa liste mérite d’être lue telle qu’il l’a écrite, car sa composition pose déjà problème : « Confucius et Lao-tseu vivaient en Chine… l’Inde produisit les Upanishads et le Bouddha… en Iran Zarathoustra enseignait… en Palestine les prophètes firent leur apparition… la Grèce vit apparaître Homère, les philosophes — Parménide, Héraclite et Platon —, les tragiques, Thucydide et Archimède. » Homère se tient à la limite d’ouverture ou avant elle. Thucydide et Archimède ferment la phrase. Une catégorie de percée spirituelle qui fait place, dans une seule phrase, à un poète épique, un historien et un mathématicien a déjà perdu ses contours.

Il faut porter durablement au crédit de Jaspers qu’il n’a pas prétendu l’expliquer. Il a qualifié la simultanéité entre régions de « mystère historique », a écarté les explications disponibles comme autant de paraphrases de ce mystère, et a clos la question par une phrase que ses successeurs se sont employés pendant soixante-dix ans à rendre superflue : « Ce qui a mis en mouvement l’œuvre de création demeure la grande énigme. »

Il n’était pas non plus le premier à la voir. Abraham Hyacinthe Anquetil-Duperron remarqua le synchronisme dans le discours préliminaire de son Zend-Avesta en 1771. Ernst von Lasaulx avança en 1856 qu’il ne pouvait reposer que sur « l’unité intérieure de substance dans la vie de l’humanité » — la formulation que Jaspers cite et rejette. Viktor von Strauss refit l’observation en 1870 dans son commentaire du Tao Te King. John Stuart Stuart-Glennie, que Jaspers ne semble pas avoir lu, désigna les VIe et Ve siècles comme la ligne de partage entre civilisation antique et civilisation moderne dans In the Morningland (1873) et appela le changement « la révolution morale » — en y incluant l’Égypte, que Jaspers excluait. Alfred Weber, source reconnue de Jaspers, avait esquissé la thèse dans Kulturgeschichte als Kultursoziologie (1935).

Six observateurs sur deux siècles, et la lignée n’en est qu’en partie une : Jaspers reconnaissait Lasaulx, von Strauss et Weber, et ne semble jamais avoir rencontré la remarque d’Anquetil-Duperron ni le livre de Stuart-Glennie. Les six ne s’accordaient pas non plus sur ce qu’ils voyaient. La révolution morale de Stuart-Glennie, les cavaliers migrants de Weber et la mutation de l’esprit humain de Jaspers sont trois objets différents sous une même périodisation. Ce qui a manqué à l’observation, ce ne sont pas les observateurs. C’est une métaphysique capable de l’accueillir sans la gonfler en changement de l’espèce humaine ni la dégonfler en erreur de classement.



Ce que montrent réellement les données

La forme forte de l’affirmation de Jaspers ne survit pas au contact des quarante dernières années de recherche, et l’Harmonisme n’a aucun intérêt à la défendre.

Le test le plus direct est venu de Seshat : Global History Databank. Daniel Mullins, Daniel Hoyer, Christina Collins, Thomas Currie, Kevin Feeney, Pieter François, Patrick Savage, Harvey Whitehouse et Peter Turchin ont codé les traits que les partisans de l’Âge axial avancent eux-mêmes comme preuves d’une transformation axiale, puis les ont recherchés dans les formations sociales afro-eurasiennes couvrant les deux premiers millénaires avant notre ère et le premier millénaire de notre ère. Leur résultat, publié dans American Sociological Review 83(3) (2018) : 596–626, est énoncé sans ambiguïté : « Les résultats sapent l’idée d’un “âge” spécifique de l’axialité limité à une localisation géo-temporelle spécifique. Des traits critiques avancés comme preuves d’une transformation axiale par les partisans du concept d’Âge axial sont apparus à travers l’Afro-Eurasie des centaines, et dans certains cas des milliers, d’années avant l’Âge axial proposé. »

Les problèmes de datation sont pires que ne le suggère le résultat agrégé, et ils frappent le plus durement les exemples mêmes de Jaspers.

Zarathoustra est le cas le plus dommageable, car l’Iran est l’une des cinq régions et sa figure fondatrice a très probablement vécu entièrement hors de la fenêtre. Le comput pehlevi traditionnel — 258 ans avant Alexandre — le situe à la fin du VIIe ou au VIe siècle, et W. B. Henning et Ilya Gershevitch l’ont défendu. Mais le vieil-avestique des Gāthās est linguistiquement comparable au sanskrit rigvédique, et l’argument tiré de cet archaïsme a déplacé le poids de l’opinion. La synthèse de William Malandra pour l’Encyclopædia Iranica s’ouvre en concédant que l’on ne sait ni quand ni où Zarathoustra a vécu, les propositions sérieuses s’étendant du milieu du IIe millénaire au début du VIe siècle ; son propre résumé est que, s’il existe quelque chose qui approche d’un consensus, c’est que Zarathoustra a vécu vers 1000 avant notre ère, à un siècle près — la position de Mary Boyce, Jacques Duchesne-Guillemin et Gherardo Gnoli. Deux siècles au moins avant l’ouverture de l’axe, selon la lecture que tiennent aujourd’hui la plupart des iranistes, et neuf cents ans d’incertitude vive autour.

Le Bouddha s’est déplacé dans la direction opposée. L’ancienne chronologie longue ceylanaise, qui plaçait sa mort en 544 avant notre ère, a été corrigée au regard des dates fermes d’Ashoka, et le symposium que Heinz Bechert réunit à Göttingen en 1988 produisit des propositions allant de 486 à 261 avant notre ère. Le consensus de travail se situe aujourd’hui vers 400 avant notre ère — dans la fenêtre, mais environ un siècle plus tard que ne le supposait Jaspers, ce qui dissout la contemporanéité bien ordonnée avec Confucius et les présocratiques qui rendait le synchronisme troublant.

Laozi n’est probablement pas une personne. La biographie de Sima Qian dans le Shiji semble tresser ensemble plus d’une figure, et le nom signifie « Vieux Maître ». Le Tao Te King reçu est un texte composite ; le plancher manuscrit solide est la version partielle parmi les lamelles de bambou chu de Guodian, issues d’une tombe scellée avant 300 avant notre ère environ, les deux copies sur soie presque complètes de Mawangdui datant du IIe siècle avant notre ère. Le texte est dans la fenêtre, à son extrémité tardive. Le sage du VIe siècle que Jaspers associait à Confucius ne l’est pas.

Le cas indien ne peut être daté assez finement pour supporter le poids qu’on lui fait porter. L’avertissement de Patrick Olivelle sur les principales Upanishads est la mise en garde de référence : toute datation de ces documents qui vise une précision inférieure à quelques siècles est aussi stable qu’un château de cartes. Probablement dans la fenêtre, peut-être à cheval sur son ouverture, et en aucun cas datable avec une résolution qui rendrait signifiante une affirmation de simultanéité.

Vient ensuite l’objection qui tranche le plus profond, parce qu’elle ne conteste aucune date. Jan Assmann a soutenu pendant trois décennies — dans Ma’at (1990), dans son chapitre du volume de Bellah et Joas The Axial Age and Its Consequences (2012), et longuement dans Achsenzeit: Eine Archäologie der Moderne (2018) — que l’Âge axial est un artefact de la mémoire culturelle plutôt qu’un événement de l’histoire. La simultanéité, selon lui, a été produite rétrospectivement : par la canonisation de ces écrits, et par la manière dont chaque tradition a ensuite daté, ordonné et monumentalisé ses propres fondateurs. Son verdict sur le cadre est qu’il s’agit d’une construction rétrospective, orientée en dernier ressort vers le christianisme — un instrument bâti par l’Europe moderne à des fins européennes modernes, puis projeté sur le premier millénaire avant notre ère.

Assmann est prudent au sujet de l’Égypte d’une manière souvent mal rapportée, et cette prudence est instructive. Il ne prétend pas que l’Égypte était axiale ; il la classe comme préaxiale, et a intitulé un essai de 1992 « Great Texts without a Great Tradition: Egypt as a Pre-Axial Culture ». Son grief est plus étroit et plus aigu : Jaspers était aveugle aux motifs véritablement axiaux présents au sein de civilisations qu’il avait déjà rangées parmi les préaxiales — l’Égypte au bord du seuil sans le franchir. L’affirmation plus forte, selon laquelle les traits eux-mêmes étaient présents en Égypte bien avant 800 avant notre ère, appartient à Seshat plutôt qu’à Assmann, et elle repose sur les données plutôt que sur l’histoire intellectuelle.

Quatre affirmations, quatre statuts épistémiques différents. Que les traits associés à l’axialité apparaissent bien avant 800 avant notre ère est établi empiriquement. Que les datations iranienne, chinoise et indienne ne puissent soutenir une affirmation de simultanéité est établi empiriquement. Que l’étroitesse de la fenêtre soit en partie un artefact de la canonisation est solidement argumenté et largement convaincant. Qu’il n’y ait eu aucune transformation réelle n’est pas établi, et ce n’est ce qu’affirme aucun de ces critiques.

L’Âge axial de Jaspers — simultané, indépendant, unique, confiné à 800–200 avant notre ère et producteur d’un nouveau type d’être humain — est mort. Autre chose vit en dessous.



Ce qui survit

Trois formulations survivent à la démolition, et chacune est plus utile que ce qu’elle a remplacé.

S. N. Eisenstadt a fourni la définition avec laquelle débat la plupart des travaux ultérieurs. Dans « The Axial Age: The Emergence of Transcendental Visions and the Rise of Clerics » (European Journal of Sociology 23(2), 1982 : 294–314), il situait la transformation dans « l’émergence, la conceptualisation et l’institutionnalisation d’une tension fondamentale entre l’ordre transcendantal et l’ordre mondain » — portée non par les seules idées mais par une nouvelle strate de spécialistes lettrés dont l’autorité ne dérivait pas de la maison régnante. Le geste décisif d’Eisenstadt fut de détacher l’axialité du calendrier. Il la traitait comme un type structurel, étendit sa liste au christianisme primitif et situa l’islam comme une transformation axiale survenue entièrement hors de l’âge axial. Dès lors que l’axialité est un type plutôt qu’une période, les objections de datation cessent d’être fatales.

Robert Bellah a nommé le basculement cognitif. Dans Religion in Human Evolution: From the Paleolithic to the Axial Age (2011), s’appuyant sur la typologie de Merlin Donald — culture épisodique, mimétique, mythique et théorique —, il identifiait l’accomplissement axial à l’avènement de la culture théorique : la pensée de second ordre, la pensée sur la pensée, la capacité d’évaluer un mythe quant à sa vérité plutôt que de simplement le remplacer par un meilleur. Sa formulation du rapport entre les stades est celle qui porte tout : la culture théorique s’ajoute aux cultures mythique et mimétique, qui sont réorganisées au passage. Rien n’est dépassé. Rien n’est laissé derrière.

L’équipe de Seshat, après avoir démoli la période, a fourni ce qui la remplace. Dans le chapitre conclusif de la Seshat History of the Axial Age, Whitehouse, François, Cioni, Levine, Hoyer, Reddish et Turchin répondent à la question de leur propre titre : « Alors, y a-t-il eu un Âge axial ? Nous suggérons que la réponse est “en quelque sorte”, mais ce fut moins un âge qu’un stade dans l’évolution de la complexité sociale. » Leur mécanisme : « l’axialité est une conséquence du franchissement d’un certain seuil dans l’échelle et la structure des sociétés humaines, seuil qui a été atteint à différents moments. » Leurs données, tirées de douze principes axiaux codés dans treize régions du monde, incluent les cas qui brisent le schéma — le Japon, le Cambodge, la Chine et la Grèce ne présentant que certains des douze, le bassin du bas Mékong parvenant à l’axialité au début du IIe millénaire de notre ère, les Andes centrales ne montrant aucun signe manifeste de quoi que ce soit qui ressemble à une transition axiale, alors même que les Incas s’étendaient en un empire très vaste et très complexe.

Pas un âge. Un stade, conditionné par un seuil, atteint à des moments différents en des lieux différents, et pas atteint partout.

C’est un meilleur objet que celui dont disposait Jaspers. C’est aussi, lu depuis le sol de l’Harmonisme, une description presque exacte de ce que la doctrine prédirait.



La lecture harmoniste

Le Réalisme harmonique tient que l’ordre est inhérent, antérieur et indépendant de tout observateur. Le Logos n’est pas une réalisation humaine et n’a pas acquis de propriétés nouvelles au VIe siècle avant notre ère. Le Cosmos n’était pas plus ordonné après les Upanishads qu’avant elles. Quoi que les siècles axiaux aient changé, ils n’ont pas changé le territoire.

Ils ont changé la fabrication des cartes.

La distinction sur laquelle tourne toute la lecture comporte trois termes, et c’est la confusion de deux d’entre eux, quels qu’ils soient, qui a rendu l’Âge axial si difficile à penser clairement. La perception du Logos est une chose : l’appréhension directe de l’ordre inhérent, accessible à tout être humain réunissant les conditions intérieures requises, à n’importe quel moment de l’histoire de l’espèce. L’articulation en est une deuxième : la mise en forme propositionnelle de cette perception — une affirmation sur ce qui est le cas, détachable de celui qui a perçu, adressable par quelqu’un qui n’a pas perçu. La transmission est la troisième : la survie de cette articulation à travers les générations, les langues et la distance civilisationnelle, par l’écriture, le canon, la lignée et l’institution.

La perception est la plus ancienne des trois et n’a jamais manqué. L’articulation et la transmission sont celles qui ont des seuils, et ces seuils sont historiques.

Ce qui situe exactement l’erreur de Jaspers. Il a lu un changement dans le corpus comme un changement dans l’être humain. « L’homme, tel que nous le connaissons aujourd’hui, est né » inverse ce qui s’est produit. L’homme n’est pas né dans les siècles axiaux. L’homme a commencé à consigner les choses sous une forme avec laquelle on pouvait argumenter — et l’argumentation, une fois lancée, ne pouvait plus être arrêtée, c’est pourquoi chaque civilisation ultérieure a dû se situer par rapport à elle. La visibilité de la transformation dans le corpus ne prouve pas que la transformation était dans l’être humain. Elle prouve que la transformation était dans le corpus.

C’est pourquoi l’argument d’Assmann sur la canonisation, avancé comme une réfutation, est en réalité une confirmation dès lors que les trois termes sont tenus séparés. Il a raison : le synchronisme a été resserré rétrospectivement par la canonisation. La canonisation est un phénomène de transmission. Que le seuil de transmission ait été franchi en ces siècles est précisément l’affirmation harmoniste ; qu’il l’ait été inégalement, et que des canonisateurs ultérieurs aient aplati cette inégalité en une apparente simultanéité, c’est ce que la doctrine attend de tout processus qui passe par des institutions humaines. Le territoire ne devient pas plus ordonné. Ses cartes deviennent portables, les cartes portables sont collationnées, et la collation produit l’illusion d’une seule expédition d’arpentage.

Et c’est pourquoi les résultats empiriques ne blessent pas la lecture. Que des traits d’axialité affleurent en Égypte et dans l’Anatolie hittite des centaines, parfois des milliers d’années plus tôt, c’est ce que prédit une doctrine de l’ordre inhérent. Il n’y a aucune raison pour que le seuil n’ait été franchi qu’une fois. Il y a toutes les raisons pour qu’il l’ait été à maintes reprises, partout où les conditions se réunissaient — ce qui est le résultat de Seshat, énoncé dans son vocabulaire plutôt que dans celui de l’Harmonisme.



Le seuil était matériel, l’ordre ne l’était pas

Toute proposition causale sérieuse sur la transformation axiale nomme une condition matérielle. L’Harmonisme les accepte toutes, et n’en accepte aucune comme explication de ce qui a été articulé.

Deux d’entre elles concernent la manière dont une affirmation peut être tenue. Preface to Plato (1963) d’Eric Havelock et La Raison graphique (1977) de Jack Goody ont retracé l’effet de la mémoire externe : dès qu’une affirmation peut être écrite, listée et placée à côté d’une autre, elle peut être comparée, et la comparaison est le lieu où commence la pensée de second ordre. Money and the Early Greek Mind (2004) de Richard Seaford soutenait que la monnaie frappée dans la Grèce du VIe siècle a fourni l’intuition opératoire d’une substance abstraite, impersonnelle et homogène sous-jacente aux apparences diverses — l’intuition que la métaphysique présocratique a ensuite formalisée. David Graeber a généralisé la corrélation dans Dette : 5000 ans d’histoire (2011) : la monnaie frappée a été inventée précisément dans les trois régions où sont apparus les sages.

Deux autres concernent ce qu’une société peut se permettre. Nicolas Baumard, Alexandre Hyafil, Ian Morris et Pascal Boyer ont proposé comme moteur la hausse de l’énergie captée par habitant, qui aurait orienté les populations vers des horizons temporels longs et la maîtrise de soi (Current Biology 25(1), 2015) — thèse que Peter Turchin a critiquée au motif que son codage binaire axial/non axial est de la mauvaise histoire et que ses estimations énergétiques de l’âge du fer sont les plus fragiles précisément pour la période concernée. Et la réponse propre de Seshat est le seuil d’échelle : les sociétés qui dépassent une certaine taille et une certaine complexité structurelle déstabilisent les arrangements archaïques qui les gouvernaient, et requièrent de nouveaux mécanismes d’organisation doctrinale pour tenir ensemble.

Chacune de ces propositions rend compte des conditions dans lesquelles l’articulation est devenue possible. Aucune ne rend compte de ce que l’articulation a trouvé.

La lecture échoue dans deux directions, et l’Harmonisme refuse les deux. La réduction scientifique traite les conditions comme le contenu : parce que l’écriture, la monnaie et le surplus expliquent quand les Upanishads ont pu être composées, on les tient pour l’explication de ce que disent les Upanishads — comme si la disponibilité de l’écriture avait déterminé que ce qui serait écrit serait l’identité du soi le plus intime avec le fond de l’être. Le spiritualisme parallèle traite les conditions comme indifférentes : l’intuition est descendue, et ses circonstances matérielles sont un bruit à balayer. Le premier réduit la révélation du Logos à son appareillage habilitant. Le second coupe le Logos du monde qu’il ordonne, ce qui est la seule chose que la doctrine interdit.

La lecture juste tient les deux registres, comme le Logos est tenu aux deux registres partout ailleurs. Personne ne prétend que le télescope a créé les lunes de Jupiter. Personne de sensé ne prétend que le télescope n’a joué aucun rôle dans leur découverte. Polir une lentille est une opération matérielle accomplie sous des contraintes matérielles, qui requiert du verre, un abrasif, de la patience, et une société disposant d’assez de surplus pour affecter un homme au polissage — et la lumière qui traverse la lentille achevée voyageait déjà. Le surplus de l’âge du fer, l’écriture alphabétique, la monnaie frappée, le seuil de la mégasociété : voilà ce qui a poli la lentille. Ce que la lentille a révélé était là depuis toujours, et y aurait été même si aucune lentille n’avait jamais été fabriquée.



Où les cartographies se situent réellement dans le temps

Les Cinq Cartographies ne sont pas contemporaines de l’âge axial, et aucune chronologie honnête ne peut les rendre telles. La doctrine du cœur de la tradition indienne est upanishadique et se situe dans la fenêtre ou près d’elle, mais l’articulation en sept centres familière aux lecteurs modernes se cristallise dans la littérature tantrique et du Haṭha-Yoga des XIVe au XVIe siècles. La racine métaphysique de la cartographie chinoise est dans la fenêtre ; l’anatomie de l’alchimie interne, avec les trois dantians et le Vaisseau pénétrant, se développe au cours du millénaire suivant. L’âme tripartite de la cartographie grecque est platonicienne et pleinement axiale, mais son achèvement métaphysique est Plotin, au IIIe siècle de l’ère commune. Le groupe abrahamique est le cas le plus net : le fond prophétique et alliantiel est axial, et les anatomies intérieures — les centres subtils soufis, le cœur à quatre couches, la descente hésychaste de la faculté intellective dans le cœur — sont l’œuvre des IXe au XIVe siècles. Et la cartographie chamanique, la plus ancienne des cinq, précède la fenêtre d’un ordre de grandeur et ne lui doit rien.

L’Âge axial n’est donc pas le moment où les cartographies ont été tracées. C’est le moment où fut posé le sol sur lequel quatre d’entre elles pourraient plus tard l’être : le vocabulaire métaphysique, la posture réflexive capable de tenir une affirmation à distance, et l’architecture de transmission — canon, commentaire, lignée, et les institutions qui les abritent — sans laquelle une anatomie intérieure découverte par un contemplatif meurt avec lui. Le mot dont la doctrine a besoin n’est pas articulée mais articulable. Ce qui s’est produit entre 800 et 200 avant notre ère, c’est que l’anatomie de l’âme est devenue dicible sous une forme capable de survivre à celui qui la disait.

C’est une affirmation plus forte que celle de Jaspers, et elle mérite sa force en exigeant moins. Elle n’a pas besoin que les cartographies soient simultanées. Elle explique pourquoi elles ne le sont pas.

Le courant chamanique est l’exception, et il brise toute version propre de l’argument. Voici une cartographie qui cartographie le corps lumineux, les centres énergétiques, la cosmologie à plusieurs mondes et le vol de l’âme, qui est apparue indépendamment sur chaque continent habité, et qui n’a franchi absolument aucun seuil axial — ni écriture, ni canon, ni strate cléricale lettrée, ni argumentation propositionnelle de second ordre. Si les conditions axiales étaient nécessaires au travail cartographique, les lignées chamaniques ne pourraient exister. Elles existent. La convergence décrite dans Le chamanisme et l’Harmonisme est la plus puissante épistémiquement des cinq, précisément parce que des traditions préalphabétiques ne peuvent s’être contaminées mutuellement par la circulation des textes.

La forme la plus aiguë de l’exception frappe les propres sources de l’Harmonisme. Les Andes centrales sont la région où Seshat a trouvé les marqueurs axiaux tout simplement absents, et les Andes ont ensuite bâti sans eux l’un des plus vastes empires du monde prémoderne. La lignée andine que l’Harmonisme tient pour une cartographie primaire, avec ses yeux énergétiques, son champ d’énergie lumineux et sa technologie de guérison par effacement des empreintes, a été portée par des lignées de paqo au sein d’une civilisation qui n’a jamais franchi le seuil. Si la transformation axiale était la condition préalable de la profondeur cartographique, les Q’ero n’auraient rien à transmettre. Ils possèdent l’une des anatomies intérieures les plus raffinées des cinq.

L’Harmonisme résout cela sur son propre sol plutôt qu’en affaiblissant l’affirmation. La cartographie chamanique démontre que la perception est antérieure et indépendante de l’articulation — ce qui est la position même de la doctrine, énoncée par le témoignage historique plutôt que par l’argument. Le seuil axial n’a rien ajouté au voir. Il a ajouté la portabilité au voir : la capacité d’une carte intérieure à survivre à son cartographe, à traverser une langue, à être corrigée par un successeur et à atteindre l’échelle civilisationnelle.

La transmission chamanique atteint la fidélité par de tout autres moyens — l’initiation, l’apprentissage, la longue conservation non écrite d’une lignée — et paie son indépendance d’une vulnérabilité spécifique. Ce qui n’est jamais écrit peut être éteint en une génération, et au cours de cinq siècles de répression missionnaire, d’administration coloniale et de scolarisation forcée, une grande part l’a été. Les cartographies lettrées ont été coupées elles aussi, mais leur rupture a laissé des textes derrière elle, c’est pourquoi la Philocalie peut être lue par quelqu’un dont la grand-mère n’a pas été instruite par un hésychaste. Le prix de l’indépendance de la cartographie chamanique à l’égard du seuil axial est qu’elle n’a pas un tel recours.

La perception d’abord, partout et toujours. L’articulation là où les conditions le permettent. La transmission là où l’architecture tient. Les cinq cartographies se répartissent entre ces trois termes exactement comme la doctrine le prédirait, et la répartition n’est pas nette, parce que l’histoire n’est pas nette et que le Logos n’exige pas qu’elle le soit.



La condition qui est la nôtre

Si l’axialité est conditionnée par un seuil plutôt qu’épochale — si elle se reproduit partout où les conditions se réunissent —, alors ce sont les conditions qu’il faut surveiller. Trois d’entre elles se sont réunies dans les siècles axiaux : la mémoire externe, une posture réflexive capable de tenir une affirmation à distance, et une architecture qui portait les articulations à travers les générations. Toutes trois ont de nouveau été transformées en l’espace d’une seule vie, et elles n’ont pas bougé ensemble.

La mémoire externe est désormais pratiquement illimitée et presque gratuite. L’architecture de transmission de même : une articulation formulée aujourd’hui peut atteindre chaque personne alphabétisée de la planète avant la fin de la semaine, condition qu’aucun maître axial n’aurait pu imaginer. Deux des trois conditions sont plus favorables qu’à aucun autre moment de l’histoire de l’espèce.

La troisième ne l’est pas. La capacité de tenir une affirmation à distance et de l’examiner — la posture de second ordre qui est tout ce que Bellah entendait par culture théorique — est une capacité exercée de l’attention individuelle, et c’est la seule chose qui ne peut être stockée à l’extérieur ni transmise à grande échelle. Elle se cultive dans les personnes ou nulle part. L’économie de l’attention est précisément une architecture conçue pour empêcher sa culture : un appareil dont la logique commerciale exige que l’attention ne repose jamais assez longtemps sur quoi que ce soit pour se retourner sur elle-même. Le stockage sans réflexion produit l’accumulation. La transmission sans réflexion produit le volume.

Les conditions permettent. Elles ne produisent pas. C’est pourquoi la possibilité intégrale est une possibilité et non une prévision : les lentilles peuvent être polies à une échelle qu’aucun siècle antérieur ne pouvait approcher, et il se peut qu’il ne reste personne capable de se tenir assez immobile pour regarder à travers l’une d’elles.

Ce qui en découle pour une personne est plus modeste qu’un programme civilisationnel, et plus exigeant. La capacité qui a rendu possible l’articulation axiale n’est pas un artefact historique à admirer ; elle s’exerce maintenant, de la manière ordinaire, par les moyens ordinaires. Une attention capable de se retourner sur elle-même est ce que la Roue cultive en son centre, et la Présence est son nom dans ce corpus. L’héritage axial n’est pas un bien transmis du seul fait d’être né après lui. C’est une grammaire, et une grammaire n’est jamais tenue que par celui qui la parle présentement.



L’argumentation n’est pas close

Pendant la plus grande partie du passé humain, ce que quiconque voyait de l’ordre des choses descendait en terre avec lui, ou dans une lignée qu’un seul mauvais siècle pouvait rompre. Depuis quelque deux mille cinq cents ans, il est possible de l’écrire à la place — mal, partiellement, dans cinq vocabulaires différents qui ont mis encore un millénaire et demi à achever de tracer leurs cartes, et toujours dans un corpus que la personne suivante pouvait contester.

Jaspers a regardé ce corpus et en a conclu que l’être humain avait changé. Ce qui a changé, c’est que l’être humain a acquis les moyens de laisser un compte rendu durable de ce qu’il avait toujours été capable de percevoir, et la distance réflexive pour débattre de ce compte rendu. La convergence des cartographies témoigne du territoire ; les siècles axiaux expliquent pourquoi nous en possédons des cartes, plutôt que cinq traditions éteintes de vision non consignée.

L’ordre n’a jamais été la réalisation. L’articulation l’a été, et l’articulation est inachevée — ce qui n’est pas une déficience en elle, mais la condition de toute carte d’un lieu réel. Le Logos se révèle continûment et n’a jamais cessé. La question que les siècles axiaux posent à chaque siècle qui les suit est de savoir s’il reste quelqu’un pour polir des lentilles.



Voir aussi : Les Cinq Cartographies de l’âme, Logos, Le Réalisme harmonique, L’Épistémologie harmonique, Logos et le langage, Le chamanisme et l’Harmonisme, L’Harmonisme et les traditions, La religion et l’Harmonisme, L’ésotérisme, L’Âge intégral
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