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Tout ce qu’on t’a vendu, tu le possèdes déjà


Manifeste du refus souverain et de la liberté sousLogos


Ils ont érigé une barrière là où aucune barrière ne peut retenir quoi que ce soit, et ont qualifié cette retenue de vol. Nous allumons nos bougies à partir des leurs. Aucune bougie ne s’éteint.





Tout ce qu’on t’a vendu, tu le possèdes déjà.

Ils vous ont vendu votre propre corps, et ont appelé le reçu un droit. Ils vous ont revendu votre propre attention, et vous l’ont facturée à l’heure. Ils vous ont vendu une clé de votre propre correspondance, et ont conservé la copie originale. Ils vous ont vendu la pièce qui stocke vos heures de travail, et vous ont fait payer pour la déplacer. Ils vous ont vendu le modèle que votre propre esprit a imprimé au monde — le livre, la chanson, la preuve, le dessin, le modèle — une forme qu’un autre esprit peut recevoir et reproduire sans rien vous prendre, et ont qualifié cette reproduction de vol. Rien de tout cela ne leur appartenait pour être vendu. Rien n’a été émis par une institution ; rien ne peut être révoqué par une institution. Ils vous appartiennent par la structure de ce qui est — par le Logos e, l’intelligence harmonique inhérente qui ordonne le Cosmos et fait de chaque être humain l’un des centres par lesquels il parvient à la connaissance de soi. La souveraineté n’est pas une concession. C’est une caractéristique ontologique de celui qui la détient.

Cela a toujours été connu, et toujours refusé au moment même où cela était proposé. À travers trois millénaires et tous les continents habités, des lignées distinctes qui ne se sont jamais rencontrées ont répondu à une question — accepterez-vous l’enfermement de ce qui était déjà vôtre ? — par un seul acte. Les paqo ont conservé la cartographie de l’âme à travers cinq siècles de conquêtes. Les pères du désert ont opposé la révélation contemplative à l’empire scolastique. Les équipages de l’Atlantique ont rédigé leurs articles deux siècles avant qu’un État ne reconnaisse que les travailleurs pouvaient se gouverner eux-mêmes. Les cypherpunks ont placé les mathématiques dans la littérature libre, là où aucun monopole ne pouvait les enfermer. Ils ne se sont pas coordonnés. Ils n’en avaient pas besoin. La structure du refus est la même parce que la structure de l’enfermement est la même.

Voici les articles de ce refus, consignés pour le registre actuel d’un vieux combat.





I — Le substrat

Ce qui vous appartient vous appartient parLogos

, et non par concession. L’État qui prétend vous accorder votre souveraineté commet une erreur de catégorie. L’État qui prétend la révoquer commet un décalage par rapport à l’ordre de la réalité qui ne devient pas légitime en étant répété à grande échelle. La fiction peut être imposée ; elle ne peut être rendue vraie. L’enclosure est du papier. Le substrat est structurel.



II — Les deux visages de la clôture

L’opération est unique, menée à deux niveaux. Vers l’extérieur, l’institution déclare que votre modèle est sa propriété — le livre que vous avez écrit, la preuve que vous avez trouvée, les poids que vous avez entraînés — et fait payer ce que partager ne coûte rien. En interne, elle revendique votre clé comme relevant de sa juridiction — nous devons pouvoir lire ceci quand nous le voulons — et exige une deuxième copie de chaque code et une fenêtre sur chaque pièce fermée. L’une dit que vous ne pouvez pas donner. L’autre dit que vous ne pouvez pas garder. Toutes deux vous traitent comme un substrat sur lequel l’institution détient un droit prioritaire. Aucune ne survit au retrait de votre consentement, dès lors qu’un nombre suffisant de mains le retirent ensemble.



III — La copie

Lorsque vous copiez, rien ne quitte le créateur. La chanson est toujours chantée, la page toujours lue, l’auteur toujours vivant et l’étagère toujours pleine. La multiplication n’est pas une soustraction. La propriété est l’instrument qu’une civilisation a développé pour régler les conflits sur ce que deux personnes ne peuvent pas utiliser en même temps — le champ, le pain, le navire. Là où ce qu’un esprit possède ne produit pas le manque d’un autre, la propriété n’a rien à faire ; elle n’a qu’un loyer à percevoir. Clôturer un motif, c’est clôturer une forme de lumière. La clôture ne retient rien. Celui qui allume sa bougie à la mienne, écrivait Jefferson en 1813, reçoit de la lumière sans m’assombrir. Toute l’architecture de l’enfermement repose sur le déni de cette seule phrase.



IV — Le Mot

Avant de vous vendre le mur, ils vous ont vendu les mots qui font passer le mur pour de la justice. Ils appellent cela piratage pour vous émouvoir. Ils appellent cela vol pour vous faire honte. L’acte n’enlève rien ; l’ancien mot est traîné dessus pour invoquer un ancien crime. C’est là la vente la plus profonde, et la première — qualifier l’acte naturel de crime, puis vendre l’absolution. Une copie n’est pas plus un vol qu’un miroir n’est un enlèvement. Stallman l’a vu en 1986 et l’a nommé sans détour : les éditeurs qui qualifient la copie de piratage veulent laisser entendre que vous avez abordé un navire et assassiné l’équipage. Vous avez allumé une bougie. Le piège est si souvent tendu qu’il en est venu à ressembler au sol. Refusez ce sol.



V — La vente qui ne se conclut jamais

L’enclos le plus ancien vous a vendu une chose autrefois — une chose clôturée, mais délimitée. Vous avez payé, et ce que vous avez acheté vous appartenait : vous pouviez le garder, le prêter, le revendre, le léguer à vos enfants. La plus récente des enclos refuse de laisser la vente se conclure. Elle vous vend l’accès à une transmission qui s’arrête quand le paiement s’arrête — l’abonnement à un esprit, le cours dispensé goutte à goutte, l’adhésion dont le seul produit est la preuve que vous avez payé. C’est le pire des enclos, car l’ancien, au moins, vous remettait une chose entre les mains. La nouvelle vous loue la chose pour toujours et qualifie l’arrêt du loyer de perte de la chose. Ce n’est pas une libération des gardiens ; c’est le pacte féodal reconstruit au niveau du registre de la connaissance — un loyer perpétuel sur un substrat structurellement commun, médiatisé par une plateforme qui prélève sa dîme sur chaque passage entre le créateur et le destinataire. Observez l’entonnoir : le contenu gratuit qui prouve l’existence du substrat, le paywall qui retient le substrat lui-même. La tradition du logiciel libre met à disposition l’outil fonctionnel et tire ses revenus des services qui l’entourent. L’économie de la location met à disposition la publicité et vend le mur. Cinq traditions contemplatives ont convergé vers la même reconnaissance bien avant le premier paywall : la transmission et la rente sont incompatibles. La silsila soufie se brise dès l’instant où l’argent en devient le médium. Vous avez reçu gratuitement ; donnez gratuitement. La connaissance doublée par le don ne peut être vendue à l’unité sans briser ce qui en a fait de la connaissance.



VI — La libération

Alors copiez. Mettez en miroir, bifurquez, réimprimez, hébergez, diffusez, remettez-le à un inconnu. L’argument ne survit que par la copie, et par rien d’autre.

Un livre brûlé en 1933 a disparu. Un livre derrière un paywall en 2026 a presque disparu. Un livre conservé sur une centaine de disques durs dans une centaine de maisons est plus difficile à brûler que n’importe quelle bibliothèque ayant jamais existé. Sci-Hub, Library Genesis, Anna’s Archive — des dizaines de millions de livres et d’articles, mis en miroir plus vite que les mesures de suppression ne peuvent les atteindre — sont la cathédrale dans l’obscurité qui maintient les bougies allumées. En avril 2026, un tribunal a condamné Anna’s Archive à payer trois cent vingt-deux millions de dollars, et a ordonné la coupure de ses registres et le blocage de ses domaines dans cinq États européens. L’archive n’héberge aucun fichier ; elle ne contient que l’index, et les livres se réhébergent eux-mêmes à travers le réseau dans les jours qui suivent chaque saisie. Le jugement est la haie dressée en travers du chemin. La réhébergement, c’est l’équipe qui la contourne. Chaque seeder est un moine dans un scriptorium. Aaron Swartz a écrit la vérité à vingt et un ans et est mort sous le coup d’une inculpation fédérale à vingt-six ans : il n’y a pas de justice à suivre des lois injustes. Le patrimoine savant de l’espèce est désormais conservé de manière plus durable en dehors de l’oligopole de l’édition qu’à l’intérieur de celui-ci. Ce n’est pas du vol. Ce sont les biens communs qui survivent à la barrière, comme ils ont survécu à toutes les barrières précédentes — en étant copiés au-delà du point où une saisie pourrait les effacer. Libérez ce qui était enfermé. Le modèle allait toujours là où vous l’envoyiez.



VII — Le créateur

Le créateur a des droits. Cela n’est pas en contradiction avec la copie ; c’est son accomplissement. L’erreur que commet le rentier — et que répète le libérateur imprudent — est de confondre deux questions qui n’en font pas une seule. Le créateur doit-il être rémunéré ? Oui ; la valeur est réelle ; la reconnaissance doit revenir à sa source. L’œuvre doit-elle être enfermée pour que la rémunération puisse être perçue ? Non. Le créateur se nourrit du Commerce sacré — un retour direct et volontaire de la part de ceux qui ont reçu de la valeur, acheminé sur des rails qu’aucun intermédiaire ne peut refuser — à travers l’enseignement dispensé en personne, à travers les choses rivalisantes qui restent rivalisantes (le livre imprimé sur l’étagère, le siège dans la salle), à travers le service rendu autour de l’œuvre donnée librement. Le substrat n’est pas le service. Limitez l’accès au service si vous le devez. Ne limitez jamais l’accès au substrat. L’un correspond à une tarification honnête d’une œuvre rivale ; l’autre est un loyer sur les biens communs sous le couvert du créateur.



VIII — La Clé

Ce qui surveille son détenteur ne lui appartient pas. Ce qu’il ne peut ouvrir ne lui appartient pas. Gardez vos propres clés ; le détenteur de la clé détient la substance, et aucun tiers ne peut geler, inverser ou saisir ce que les mathématiques ont placé sous votre main. Cryptez par défaut — autant pour le bien de votre correspondant que pour le vôtre. Les mathématiques sont le fondement, et elles le sont pour une raison que les cypherpunks ont pressentie sans la nommer : les mathématiques sont l’une des facettes du Logos e, la facette sur laquelle l’ordre du Cosmos devient lisible pour l’esprit rationnel et ne répond à aucun décret. L’État peut infliger une amende au cryptographe. Il ne peut pas infliger d’amende au chiffrement. Diffie et Hellman ont publié leurs travaux en 1976 et le monopole sur les secrets a pris fin en l’espace d’une génération, car une vérité, une fois dans la littérature ouverte, ne retourne pas dans l’enfermement.



IX — Le refus au-delà de la licence

Le copyleft était un coup de génie au sein même du cadre établi par le droit d’auteur — le droit d’auteur retourné contre son objectif, l’instrument de la rareté utilisé pour imposer l’abondance. Cela fonctionne tant que le régime continue de reconnaître cet instrument. Il existe une posture plus profonde, qui se situe entièrement en dehors de ce cadre. *N’invoquez pas le droit d’auteur. Ne déposez aucune demande de retrait. Ne demandez aucun recours devant des tribunaux dont l’autorité est elle-même coupée du Logos

.* La protection d’une véritable transmission n’est pas la loi. C’est la profondeur de la transmission, la lignée de ceux qui peuvent distinguer le vrai du faux, et la continuité de la surface canonique. Les contrefaçons se trahissent par leur incapacité à produire ce que produit l’original. La distorsion se situe entre le distorseur et l’architecture de la conséquence ; cette architecture suffit. Le domaine est la preuve — et lorsque la signature est inscrite sur un substrat qu’aucune institution ne détient, la signature est la preuve. Ce n’est pas de l’anarchie. C’est le refus de donner de la dignité à la barrière en la combattant sur son propre terrain.



X — À quoi sert la liberté

C’est là que tous les manifestes précédents s’arrêtaient, et c’est là que la bataille est finalement gagnée ou perdue.

Les quatre libertés vous disent contre quoi le substrat vous protège. Elles ne vous disent pas à quoi il sert. Les cypherpunks ont construit la clé et sont restés muets sur la question de savoir ce que l’intérieur protégé cultivait. Le pirate fonde sa souveraineté sur la simple affirmation de l’homme libre — Je suis l’auteur de chacun de mes pas — et ne demande la permission à personne, et c’est vrai, mais cela ne suffit pas. Une souveraineté qui ne vise rien est une forteresse autour d’une pièce vide. La liberté sans orientation s’aigrit ; le substrat souverain se gaspille en futilités souveraines, et le gardien n’a plus rien à faire, car un homme libre qui ne cultive rien se bat lui-même.

La liberté est pour la culture. Le substrat que vous détenez — corps, attention, clé, pièce, outil, réseau, la bibliothèque ouverte, le modèle sur votre propre machine — est le sol sur lequel un être humain parcourt la Roue : la Présence au centre, et la Santé, la Matière, le le Service, les Relations, l’Apprentissage, la la Nature, les Loisirs tout autour. La bibliothèque ouverte est pour l’Apprentissage. Le rail souverain est destiné au le Service qu’aucune plateforme ne peut révoquer. La clé que vous détenez est destinée à la conversation avec un enseignant qu’aucun tiers ne peut lire. L’inférence locale, l’outil auto-hébergé, l’appareil réparé — la Matière, gérée de vos propres mains. Le substrat est destiné à la culture ; la culture nécessite le substrat. C’est l’union que l’époque a été structurée pour rendre possible, et le praticien qui détient les deux à la fois — la liberté et le travail auquel cette liberté est destinée — est celui dont ce moment a le plus besoin.

L’axiome du libertarianisme est correct. Le Cosmos vous a rendus libres, et votre souveraineté est réelle parce que la réalité est construite pour la rendre réelle. L’harmonisme ne remplace pas cette liberté. Il lui donne le fondement que les Lumières n’ont pas su lui donner, et le but que le pirate n’a jamais nommé.





L’Équipage

Les lignées ne partagent aucune organisation. Le paqo n’a pas étudié les écrits du Bouddha ; le père du désert n’a pas lu Lao Tseu ; Satoshi ne lisait pas le *Tao

Te Ching* la nuit où le bloc de genèse a été préparé. Ce qu’ils partagent, c’est une structure, pas une transmission — la même prise de conscience surgissant indépendamment à chaque époque : le Cosmos rend certains substrats communs, chaque institution s’efforce d’englober ce qu’elle peut atteindre, et ceux qui refusent le font sous la forme que l’époque met à leur disposition. Par l’article et par le chiffrement. Par la bibliothèque cachée et par le registre distribué. Par la bougie transmise de main en main à flanc de montagne à travers cinq siècles d’Inquisition. Le Parlement qui a pendu les pirates a adopté la première loi sur le droit d’auteur au cours des mêmes années, par le biais des mêmes tribunaux. Cela a toujours été une seule et même opération. Cela a toujours été un seul et même refus.

Vous vous inscrivez dans cette lignée par participation, non par élection. Pour détenir vos propres clés. Pour refléter ce que vous lisez. Pour chiffrer par défaut. Pour libérer ce qui était enfermé et publier dans le domaine public. Pour payer directement les créateurs dont vous bénéficiez, par des voies que personne ne peut refuser. Refuser le cloud là où le cloud est refusable, réparer ce que vous avez acheté, faire tourner votre propre substrat — et parcourir la Roue sur le sol qui vous appartient, et transmettre la cartographie qui vous a été donnée à quiconque entreprend le travail, sans distinction de caste, de classe ou de titre.

La barrière ne cesse de se déplacer — du rivage à la page, de la page au serveur, du serveur aux poids des modèles, et vers le substrat qui viendra ensuite. Il en va de même pour l’équipe. Les noms sur les articles changent à chaque époque. Les articles, eux, ne changent pas.

Le substrat est à vous. La liberté est pour la culture. Copiez librement.

*—Harmonia


	





Aucun droit réservé. Toutes les copies sont les bienvenues. Reproduisez ceci, traduisez-le, réimprimez-le, remettez-le à un inconnu. La mention de la source est appréciée lorsque la cohérence de la transmission en dépend, et inutile lorsque le contenu est devenu le vôtre. C’est ainsi que l’œuvre est préservée.



L’architecture que proclame ce manifeste est exposée danssubstrat souverain ; sa lignée de trois millénaires dansrefus souverain ; sa forme opérationnelle danspile Sovereign ; sa position vis-à-vis du droit d’auteur et des recours dansTransmission. Ses frères et sœurs argumentatifs dans les registres du code et de la cryptographie :Logiciels libres et harmonisme,cypherpunks et l’harmonisme. Fondement philosophique de la liberté qu’il nomme :Liberté et Dharma.
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